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INTRODUCTION 


La recherche de la vdrit6 doit 6tre le but de 
notre activity; c’est la seule fuPqui soit^digne 
d'elle. Sans doute nous devons d’abord nous efforcer 5 
de soulager les soufFrances humaines, mais pour- 
quoi? Ne pas soufFrir, c’est un id6al n^gatif et qui 
serait plus surement atteint par l’an^antissement 
du monde. Si nous voulons de plus en plus afFran- 
c^r rhomme des soucis materials, c’est pour qu’il 
puisse employer sa liberty reconquise a l’6tude et 
& la contemplation de la v6rit6. * 

dependant quelquefois la v6rit6 nous efff^yel 
Et en effet, nous savons qu’elle est qu^lqueiois 
d^ceyante, que c’est un fantdme qui ne 0 • 

a nous un instant que pour fuir sans cessffjiln’it 
faut’ia poursuivre plus loin et toujburs^littrtoin, 
sans jamais pouvoir l’atteindre. Et cependant pour 
agir il faut s’arrSter, av^cyx^ c-r^vai, comme a dit je 



4 in YALEUR D* LA SCIENCE 

lie se p6n6tnnt pas. LTune nous montre k quel but 
nous devons riser, l’autre, le but 6taat donnd, nous 
fait connate* les moyens de l’atteindre. Elies ne 
peuvent done [amais se contrarier puisqu’elles ne 
peuyent se roucontrer. II ne peut pas y avoir de 
Ecience immarale, pas plus qu’il ne peut y avoir 
de morale scientifique. 

Mais si Ton a peur de la science, e'est surtout 
parce qu’elle ne peut nous donner le bonheur. 
fividemment non, elle ne peut pas nous le donner, 
et Ton peut m demander si la b6te ne souffre 
pas moins qne Thomme. Mais pouvons-nous 
regretter ce paradis terrestre ou Fhomme, sem- 
blable k la t rute, dtait vraiment immcrtel puis- 
qu’il ne savait pas qu’on doit mourir? Quand on a 
gotitd k la pomme, aucune souffrance ne peut en 
faire oublier la saveur, et on y revient toujoiA’s. 
Pourrait-on faire autrement? Autant demander si 
eelui qui a vu, peut devenir aveugle et ne pas sentir 
a nostalgie do la lumi^re. Aussi Thomme ne peut 
fctre heureux par la science, mais aujourd’hui il 
peut bien moins encore Gtre heureux sans elle. 

Mais si la vdrit6 est le seul but qui m6rite d’etre 
poursuivi, pouvons-nous espdrer 1’atteindre ? Yoili 
de quoi il est permis de douter. Les lecteurs de 
mon petit livre sur la Science et I'Hypothdse savent 
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d&j& ce que j’en pense. La v6rit6 qii*il nous est 
permis d’entrevoir n’est pas tout k fait ce que la 
plupart des hommes appellent de ce nom. Est-ce 
k dire que notre aspiration la plus legitime et la 
plus imp^rieuse est en m&me temps la plus vaine? 
Ou bien pouvons-nous malgrd tout approcher de 
la v£rit6 par quelque c6t6, c’est ce qu’il convient 
d’examiner. 

Et d’abord, de quel instrument ilisposons-noua 
pour cette conqufite? L’intelligencfj de Thomme, 
pour nous restreindre, F intelligent du savant 
n’est-elle pas susceptible d’une infimo varidtd? Ou 
pourrait, sans dpuiser ce sujet, 6<rire bien des 
volumes; je n’ai fait que l’effleurer en quelques 
courtes p^ges. Que Tesprit du matb&naticien res- 
semble peu a celui du physicien <m a ceiui du 
naiuraliste, tout le monde en conviendra; maisles 
math^maticiens eux-mGmes ne se ressemblent pas 
entre eux ; les uns ne connaissent que Timpiacable 
logique, les autres font appel k Tintuition et voient 
en elle la source unique de la ddcouverte. Et ce 
serait Ik une raison de defiance. A des esprits si 
dissemblables, les thdor&mes math6matiques eux- 
m&nes poummt-ils apparaltre sous le mfeme 
jour? La v€rit6 qui n’est pas la m€me pour tout 
est-elle la v6rit6 ? Mais en regardant las choses de 



LA VALEtfR DE LA SCIENCE 


€ 

plus prfes,*nous voyons comment ces ouvriers si 
di flints collaborent k une rieuvrq, commune qui 
ne poprrait |’achever*saps leur concours. Et cela 
dfyk pons fesurei * 

k ^|lfaut ensuite, examiner ies cadres dans lesquels 
la nature nous ^Krait enfermde et que nous nom- 
mons le temps et Fespace. Dans Science et Hypo - 
thesp, j’ai d&j& montrd combien leur valeur est 
relative ; ce n’est pas la nature qui nous les impose, 
c’est nous qui les imposons a la nature parce que 
nous les trouvons commodes, mais je n’ai gu&re 
parl6 quede Fespace, et surtout de Fespace quan- 
titatif, pour ainsiMire, c’est-A-dire des relations 
mathdmatiques dont F ensemble constituelagdomd- 
trie. II dtait ndcessaire de montrer qu’il en est du 
temps comme de Fespace et qu’il en est encore de 
p£me de « Fespace qualitatif » ; il fallait.en parti- 
culier recbercher pourquoi nous attribuons trois 
dimensions k Fespace. On me pardonnera done 
d’etre revenu une fois encore sur ces importantes 
questions. 

L’analyse meth6roatique, dont F6tu4e de ces 
cadres tides est Fobjet principal, n’est-elle done 
qu’un vain jeu de Fesprit? Elle ne pent donner au 
physicien qu’un langage commode ; n’est-ce pas 1A 
an pAdiocre service, dont on aurait pu se passer 
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k la rigueur ; et m6me, n’est41 pas k craindre que 
ce Ian gage a^ificiel ne soit un voile interpo^4 entre 
la r6alit6 et Toeit du physicien ? Loip de la, s|ns ce 
fangage, ♦la plupart des analogies^ intime4 des 

p> * .. 

Choses nous seraient demeur^es & jamais iiicom* 
nues; qt nous aurions toujoui#1gnor6 Tharmonie 

interne du monde, qui dst, noug le Terrors, la jseule 

*» * *■ 

veritable r6alit6 objective. # * 

La meilleune expression de cetto harmonie, c’est 
la Loi; la Loi est une des conqu^tes les plus 
r£centes de resprit humain; il y a encore des 
peuples qui vivent dans un miracle perp^tuel et 
qui ne s’en Gtonnent pas. C'est nous au contraire 
qui devrions nous Otonner de la regularity de la 
nature. Les hommes demandent k leurs dieux de 
prouver leur existence par des miracles; mais la 
rgerveple 6ternelle c’est qu’il n’y ait pas sans ce$se 
des miracles. Et c’est pour cela que le monde est 
divin, puisque c’est pour cela qu’il est harmonieux. 
5^1 Otait rOgi par le caprice, qu’esb-ce qui nous 
prouverait qu’il ne Test pas par le hasard ? 

Cette f conquOte de la Loi, c’est k l’Astronomie 
que nous la devons, et c’est ce qui fait la grandeur 
de cette Science, plus encore que la grandeur 
mat^rielle des objets qu’elle eonsidOre. 

II Stait done tout naturel que la M^canique 
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Cdleste fat le premier module de ia Physique 
Mathdmatique ; mais depuis cette Science a dvo- 
lud j^elle dvolue encore, elle dvolue mdme rapide- 
merif. Et ddj k il eet ndcessaire de modifier sur 
quelques points le tableau que je tragais en 1900 
tt dont j’ai tird deux chapitres de Science et Hypo- 
thec . Dans une conference faite k PExposition de 
Saint-Louis en 1904, j'ai cherchd k mesurer le 
chemin parcouru ; quel a dtd le rdsultat de cette 
enqudte, c'est oe que le lecteur verra plus loin. 

Les progrds de la Science ont sembld mettre en 
pdril les principes les mieux dtablis, ceux-ld mdmes 
qui dtaient regardds comme fondamentaux. Rien 
neprouve cependant qu'on iParrivera pas k lessau- 
ver ; et si on n'y parvient qu'imparfaitement, ils 
subsisteront encore, tout en se transformant. II ne 
faut pas comparer la marche de ia Science qpx 
transformations d’une ville, oh les ddifices vieillis 
sont impitoyablement jetds k bas pour faire place 
aux constructions nouvelles, mais k Involution 
continue des types zoologiques qui se ddveloppent 
sans cesse et finissent par devenir mdconnaissables 
aux regards vulgaires, mais ou un ceil exercd 
retrouve tou jours les traces du travail antdrieur 
des sidcles passds. II ne faut done pas croire que 
les thdorm ddmoddes ont dtd stdriles et vaines. 
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Si lions nous arrdtions 1&, nous trouverjons dans 
ces pages que^ques raisons d’avoir confiance dans 
la valeur de la Science, mais des raisons beau- 
coup plus gombreuses de nous en ddfier ; il nous 
resterait une impression de doute ; il faut mainte- 
nant remettre les choses au point. 

Quelques personnes ont exagdrd le rdle de la 
convention dans la Science ; elles sont allees jus- 
qu'& dire que la Loi, que le fait scientifique lui- 
mdme dtaient crdds par le savant. G’est la aller 
beaucoup trop loin dans la voie du nominalisme. 
Non, les lois scientifiques ne sont pas des creations 
artificielles ; nous n’avons aucune raison de les 
regarder comme contingentes, bien qu’il nous soit 
impossible de ddmontrer qu’elles ne le sont pas. 

Cette harmonic que rintelligence humaine croit 
ddctfmvrir dans la nature, existe-t-elle en dehors 
de cette intelligence? Non, sans doute, une rdalitd 
compl&tement inddpendante de Tesprit qui la 
con^oit, la voit ou la sent, c’est une impossibility. 
Un monde si extdrieur que cela, si mdme il exis- 
tait, nous serait k jamais inaccessible. Mais ce que 
nous appelons la rdalitd objective, c’est, endernidre 
analyse, ce qui est common & plusieurs dtres pen- 
sants, et pourrait dtre commun k tous ; cette partie 
commune, nous le verrons, oe ne peut dtre que 
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Fharmonie exprim^e par des lois matMmatiqoes. 

C’esi done cette harmonie qui e t sfc la seule r6a~ 
liM objective, la seule v6rit6 que nous puissions 
atteindre; et si j’ajoute que Fharmoni^universelle 
du monde est la source de toute beauty on com- 
prendra quel prix nous devons attaeher aux lents 
et p4nibles progr&s qui nous la font peu & peu 
mieux connaitre* 
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PREMIERE PARTIE 

LES SCIENCES MATHEMATIQnES 


CHAPITRE PREMIER 

L'lntuition et la Logique en Mathgmatiques. 


I 

H est impossible d’dtudier les OEuvres des grands 
mathematicians, et mfime celles des petits, sans 
remarquer et sans distinguer deux tendances oppo- 
ses, ou plut6t deux sortes d’esprits entierement 
di£F6rents. Les uns sont avant tout preoccupies de 
la logique; 4 lire leurs ouvrages, on est tente de 
croire qu’ils n’ont avail ce que pas a pas, avec la 
m£thode d’un Vauban qui pousse ses travaux 
d’approche contre une place forte, sans rien aban- 
donner au hasard. Les autres se laissent guider 
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par Tintuition et font du premier coup des con- 
quotes rapides, mais quelquefois j>r6caires, ainsi 
que de hardis cavaliers d’avant-garde. 

Ge n’est pas la mature qu’ils traitgnt qui leur 
impose Tune ou 1’autre mSthode. Si Ton dit sou- 
vent des premiers qu’ils sont des analystes et si 
Ton appeile les autres geometres , cela n’empGche 
pas que les uns restent analystes, m6me quand ils 
font de la G6om£trie, tandis que les autres sont 
encore des g6omfetres, m6me s’ils s’occupent d’Ana- 
lyse pure. G’est la nature m6me de leur esprit qui 
les fait logiciens ou intuitifs, et ils ne peuvent la 
d^pouiller quand ils abordentun sujet nouveau. 

Ce n’est pas non plus l’6ducation qui a d6ve~ 
lopp6 en eux rune des deux tendances et qui a 
<5stouff6 l’autre. On nait math6maticien,, on ne le 
devient pas, et il semble aussi qu’on nait g6om&- 
tre, ou qu’on nait analyste. 

Je voudrais citer des exemples et eertes ils ne 
manquent pas ; mais pour accentuer le contraste, 
je voudrais commencer par un exemple extr&nef 
pardon, si je suis oblige de le chercber aupr6s de 
deux math^maticiens vivants. 

; M. M6ray veut ddmontrer qu’une Equation brnome 
a toujours une racine, ou, en termes vulgaires, 
qu’on pent toujours subdiviser un angle. S il est 
une v6rit6 que nous croyons conn^itre par intui- 
tion directe c’est bien celle-l&. Qui doutera qu’un 
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angle peut toujours 6tre partag6 en un nombre 
quelconque de parties 6gales? M. M6ray n’en juge 
pas ainsi ; k ses yeux, cette proposition n’est nul- 
*lement dvidente et pour la d^montrer, il lui faut 
plusieurs pages, 

Voyez au contraire M. Klein : il 6tudie une des 
questions les plus abstraites de la th6orie des 
fonctions; il s’agit de savoir si sur une surface de 
Riemann donn6e, il existe toujours une fonction 
admettant des singularity donn^es. Que fait le 
c616bre g6om$tre allemand ? Il remplace sa surface 
de Riemann par une surface m6tallique dont la 
conductibilit6 £leetrique varie suivant certaines 
lois. Il met deux de ses points en communica- 
tion avec les deux p61es d’une pile. Il faudra bien, 
dit-il, que le courant passe, et la fa$on dont ce 
courant sera disiribu6 sur la surface d^linira une 
fonction dont les singularity seront pr6cis6ment 
ceUes qui sont pr6vues par T6nonc6. 

Sans doute, M. Klein sait bien qu'il n’a donn£ la 
jiu’iin apersu : toujours est-il qd’il n’a pas h£site 
k le publier ; et il croyait probablement y trouver 
sinon une demonstration rigoureuse, du moins je 
ne sais quelle certitude morale. Un logicien aurait 
rejete avec horreur une semblable conception, ou 
plutdt il n’aurait pas eu k la rejeter, car dans son 
eaprit elle n’aurait jamais pu naitre. 

Permettez-moi encore de comparer deux hom* 



14 


LA VALfiUR DE LA SCIENCE 


mes, qui sont Fhonneur de la Science frangaise, 
qui nous ont rGcemment enley^s, mais qui 
tous deux Staient depuis longtemps entr6s dans 
rimmorta}it6. Je veux parler de M. Bertrand et de 
M, Hermite. Ils ont dt6 Steves de la m6me 6cole 
et en m&me temps ; ils ont subi la m6me 6duca- 
tion, les m6mes influences; et pourtant quelle 
divergence ; ce n’est pas seulement dans leurs 
Merits qu’on la voit 6clater ; e’est dans leur ensei- 
gnement, dans leur fagon de parler, dans leur 
aspect m&me. Dans la m^moire de tous leurs 
616ves, ces deux physionomies se sont gravies en 
traits ineffagables ; pour tous ceux qui ont eu 
le bonheur de suivre leurs lemons, ce souvenir 
est encore tout recent ; il nous est ais£ de i’6vo- 
quer. 

Tout en parlant, M. Bertrand est toujours en 
^ction ; tant6t il semble aux prises avec quelque 
ennemi ext&rieur, tant6t il dessine d’un geste dela 
main les figures qu’il 6tudie. Evidemment, il voit 
et il cherche & peindre, e’est pour cela qu'iiappe^ , 
le geste & son secours. Pour M. Hermite, e’est tout 
le contraire ; ses yeux semblent fair le contact du 
monde; ce n’est pas au dehors, e’est au dedans 
qu ? il cherche la vision de la v£rit6. 

Parmi lesg6om6tresallemands de ce si&cle,deux 
noms surtout sont illustres; ce sont ceux des deux 
savants qui ont fond6 la th^orie g6n6rale des fonc- 
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tions, Weierstrass et Riemann. Weierstrass ramftne 
tout k la consideration des series et k leurs trans- 
formations andlytiques ; pour mieux dire, il r^duit 
PAnalyse k une sorte de prolongement de l’Arith- 
m6tique; on peut parcourir tons ses Livres sans y 
trouverune figure. Riemann, au contraire, appeile 
de suite la Geometric k son secours, chacune de 
ses conceptions est une image que nul ne peut 
oublier d6s qu’il en a compris le sens. 

Plus recemment, Lie jStait un intuitif ; on aurait 
pu hesiter en lisant ses ouvrages, on n*h6sitait plus 
apres avoir cause avec lui ; on voyait tout de suite 
qu’il pensait en images. M me Kowalevski etait une 
logicienne. 

Chez nos etudiants, nous remarquons les mo- 
nies differences; les uns aiment mieux traiter 
leurs probl&mes « par Y Analyse », les autres « par 
la Geometric ». Les premiers sont incapables de 
« voir dans Pespace », les autres se lasseraient 
promptement des longs calculs et s*y embrouille- 
raient. 

■Res deux sortes d’esprits sont egalement n6ces- 
saires aux progres de la Science ; les logiciens, 
comme les intuitifs, ont fait de grandes choses 
que les autres n auraient pas pu faire. Qui oserait 
dire s’il aimerait mieux que Weierstrass n’eAt 
jamais ecrit, ou s’il prefererait qu'il n*y eAt pas eu 
de Riemann? L’An&lyse et la Synthes© ont done 
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toutes deux leur r61e legitime. Mais il est inWres- 
saut d’6tudier de plus pr&s quelle est dans Phistoire 
de la Science la part qui revienf" a Pune et a 
Pauire. 


II 

Chose curieuse I Si nous relisons les QEuvres des 
anciens, nous serous tenths de les classer tous 
parmi les intuitifs. Et pourtant la nature est tou- 
jours la m&me, il est peu probable qu’elle ait 
commence dans ce si6cle a cr6er des esprits amis 
de la logique. 

Si nous pouvions nous replacer dans le courant 
des id6es qui regnaient de leur temps, nous recon- 
naitrions que beaucoup de ces vieux g6om6tres 
6taient analystes par leurs tendances. Euclide, par 
exemple, a 61ev6 un 6ehafaudage savant ou ses 
contemporains ne pouvaient trouver de ddfaut. 
Dans cette vaste construction, dont chaque pi&ce, 
pourtant, est due k Pintuition, nous pouvons 
encore aujourd’hui sans trop d’efforts reconnaifre 
Poeuvre d’un logicien. 

Ce ne sont pas les esprits qui out change ce 
sont les iddes ; les esprits intuitifs sont rest£s les 
tn6mes; mais ^urs lecteurs ont exig6 d’eux plus 
de concessions^ 

Quelle est la raison de cette Evolution ? 
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II n’est pas difficile de la ddcouvrir. L’intuitiofi 
ne peut nous donner la rigueur, ni m&me la cer- 
titude, on s’ei>est aper$u de plus en plus. 

Citons quelques exemples. Nous savons qu’il 
exist© des fonctions continues ddpourvues de ddri- 
vdes. Rien de plus choquant pour Fintuition que 
cette proposition qui nou6 est imposde par la logi- 
que. Nos p6res n’auraient pas manqud de dire : 
« II est Evident que toute fonction continue a une 
ddriv^e, puisque toute courbe a une tangente. » 

Comment Fintuition peut-elle nous tromper & ce 
point? C’est que quand nous cherchons k imaginer 
une courbe, nous ne pouvons pas nous la reprd- 
senter sans dpaisseur ; de m&me, quand nous nous 
reprdsentons une droite, nous la voyons sous la 
forme d’une bande rectiligne d’une certaine lar- 
geur. Nous savons bien que ces lignes n’ont pas 
d’dpaisseur; nous nous efforgons de les imaginer 
de jlus en plus minces et de nous rapprocher ainsi 
de la limit© ; nous y parvenons dans une certaine 
mesure, mais nous n'atteindrons jamais cette 
*4fenfte. 

Et alors il est clair que nous pourrons to uj ours 
ivotts reprdsenter ces deux rubans dtroits, Tun rec- 
tiiigne, 1'autre curviligne, dans une position telle 
q#i!s empidtent Idgdrement l’un sur Fautre sans 
se traverser. 

Nous serons ainsi amends, k meins d’&tre aver- 
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tifs pajfuae analyse rigoureuse, i conclure qu’une 
Courts a toujours une tangqijte. 

Je prendrai comme second example le principe 
de Dirichlet sur lequel reposent tant de thdo- 
rtmes de physique mathematique ; aujourd’hui on 
l^tablit par des raisonnements tr£s rigoureux mais 
trfcs longs; autrefois, au contraire, on se conten- 
tait d'une demonstration sommaire. Une certain© 
integrate dependant d’une fonction arbitraire ne 
peut jamais s’annuler. On en concluait qu’elle doit 
avoir un minimum. Le defaut de ce raisonnement 
nous apparait imm6diatement, parce que nous 
qmployons le terme abstrait de fonction et que 
nous sommes familiarises avec toutes les singu- 
laritds que peuvent presenter les fonctions quand 
6n entend ce mot dans le sens le plus general. 

Mais il n’en ; serait pas de meme si Ton s’etait 
servi ^imag^s concretes, si Ton avait, par exem- 
pie, clmsi^erj^ette fonction comme un potential 
eiectifigue ; on aurait pu croire legitime d’affirmer 
que fJ^uilibre electrostatique peut etre atteint. 
Peut-6tre cependant une comparaison physique 
aurait eveilie quelquos vagues defiances. Mais si 
Ton avait pris soin de traduire le raisonnement 
dans le langage de la Geometrie, intermediaire 
entre celui de TAnalyse et celui de la Physique, 
ces defiances ne se seraient sans doute pas pro- 
duites, et peut-etre pourrait^n ainsi, meme 
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aujourd’hui, tromper encore bien de£lfcteurs non 
pr^venus. *** 

L’intuition ne nous donne done pas la certitude* 
Voil& pourqtioi Involution devait se fa ire ; voyons 
maintenant comment elle s’est faite. 

On n'a pas tarde k s’apercevoir q u » la rigueur 
ne pourrait pas s’introduire dans le* raisonne- 
ments, si on ne la faisait entrer d'abord dans les 
definitions* 

Longtemps les objets dont s’occupnrit les math6* 
maticiens ytaient pour la plupart mal ddfinis ; on 
croyait les connaitre, parce qu'on se les reprysen- 
tait avec les sens ou Timagination ; mais on n’en 
avait qu’une image grossi&re et non une idee 
precise sur laquelle le raisonnement pfil avoir prise 

G’est 1& d’abord que les logiciens out du porter 
leurs efforts. 

Ainsi pour le nombre incommensurable. 

I/idt&e vague de continuity, que ntms devions k 
Tintuition, s’est r£solue en un syst6rno compliqud 
dln^galitys portant sur des nombres entiers. 

Par 14, les difficultds provenant des passages 4 
la limite, ou de la considyration des infiniment 
petits, se sont trouvyes dyfinitivement yclaircies. 

H De reste plus aujourd’hui en Analyse que des 
nombres entiers ou des systymes finis ou infinis 
de nombres entiers, reliys entre eux par un rygeau 
de relations duality on d’inygali% 
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Les Mathematiques, comme on Fa dit, se sont 
arithm6tisees. 


Ill 

Une premiere question se pose. Cette Evolution 
est-elle terming? 

Avons-nous atteint enfin la rigueur absolue ? A 
chaque stade de Involution nos p6res croyaient 
aussi Favoir atteinte. S’ils se trompaient, ne nous 
tronipons-nous pas comme eux? 

Nous croyons dans nos raisonnements ne plus 
faire appel k Fintuition ; les philosophes nousdiront 
que c’est la une illusion. La logique toute pure ne 
nous menerait jamais qu’a des tautologies ; elle 
ne pourrait cr^er du nouveau ; ce n’est pas d’elle 
toute seule qu’aucune science peut sortir. 

Ces philosophes ont raison dans un sens ; pour 
faire FArithm&ique, comme pour faire la G6omd- 
trie, ou pour faire une science quelconque, il faut 
autre chose que la logique pure, Cette autre 
nous n’avons pour la designer d’autre mot que 
celui d 'intuition. Mais combien d idoes diffdrentes 
se cachent sous ces m6mes mots? 

Comparons ces quatre axiomes : 

1° Deux quantity £gales k une troisi&me sont 
6gales entre elles ; 
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2° Si un th^oreme est vrai du nombre 1 et si 
Ton d6montre # qu’il est vrai de » + 1, pourvu 
qu’il Ie soit de », il sera vrai de tous les nombres 
entiers ; 

3° Si sur une droite le point C est entre A et B 
et le point D entre A et G, le point D sera entro A 
et B; 

4° Par un point on ne peut mener qu’une paral- 
Idle k une droite. 

Tous quatre doivent 6tre attribu6s a Pintuition, 
et cependant le premier est T6nonc6 d’une des 
regies de la logique formelle ; le second est un 
veritable jugement synthdtique a priori , c’est le 
fondement de Pinduction math^matique rigou- 
reuse , le troisi^me est un appel k l’imagination ; 
le quatri^me est une definition d^guisde. 

L’intuition n’est pas forc^ment fondle sur le 
t6moignage des sens ; les sens deviendraient bien- 
t6t impuissants; nous ne pouvons, par exemple, 
repr^senter le chilogone, et cependant nous 
raisonnons par intuition sur les polygones en g6n6~ 
ral, qui comprennent le chilogone comme cas par- 
ticular. 

Vous savez ce que Poncelet entendait par Ie 
principe de continuite. Ce qui est vrai d’une quan- 
tity ryelle, disait Poncelet, doit P6tre d’une quan- 
tity imaginaire ; ce qui est vrai de Phyperbole dont 
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les asymptotes sont belles, doit done 6tre vrai 
de l’ellipse dont les asymptotes sont imaginaires. 
Poncelet ytait Tun des esprits les plus intuitifs de 
ce si6c!e; II l’ytait avec passion, presque avec 
ostentation ; il regardait le principe de continuity 
comme une de ses conceptions les plus hardies, 
et cependant ce principe ne reposait pas sur le 
t6moignage das sens; c’ytait plut6t contredire ce 
tymoignage que d’assimiler Thyperbole a F ellipse. 
11 n’y avail 1& qunne sorte de genyralisation 
h&tive et initnetive que je ne veux d’ailleurs pas 
dyfendre. 

Nous avons done plusieurs sortes d’intuitions ; 
d’abord, l’appel aux sens et k Pimagination ; 
ensuite, la gynyralisation par induction, calquye, 
pour ainsi diro, sur les proeddys des sciences expy- 
rimentales; nous avons eniln l’intuition du nom- 
bre pur, celie d'oii est sorti le second des axiomes 
que j’dnoncais tout a Fheure et qui peut engendrer 
le vyritable raisonnement mathymatique. 

Les deux premiyres ne peuvent nous donner la 
certitude, je lai montry plus haut par des exem-, 
pies ; mais qui doutera syrieusement de la troisid- 
me, qui doutetra de TArithmytique? 

Or, dans FAnalyse d’aujourd’hui, quand on veut 
se donner la peine d’ytre rigoureux, il n*y a plus 
que des syllogismes ou des appels k cette intui- 
tion du nomb.Te pur, la seule qui ne puisse nous 
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tromper. On peut dire qu’aujourd’hui la rigueur 
absolue est atteinte. 


IV 

Les philosophes font encore une autre objec- 
tion : « Ge que vous gagnez en rigueur, disent-ils, 
vous le perdez en objectivity. Yous ne pouvez vous 
yiever vers votre id£al logique qu’en coupant les 
liens qui vous rattachent a la ryality. Votre Science 
est impeccable, mais elle ne peut le rester qu’en 
s’enfermant dans une tour d’ivoire et en s’in- 
terdisant tout rapport avec le monde extyrieur. II 
faudra bien qu’elle en sorte d£s qu’elle voudra 
tenter la moindre application. » 

Je veux dymontrer, par exemple, que telle pro- 
priyty appartient k tel objet dont ia notion me 
semble d’abord indyfinissable, parce qu’elle est 
intuitive. J’ychoue d’abord ou je dois me contenter 
de dymonstrations par & peu pr&s ; je me dycide 
e nfin a donner k mon objet une dyfmition precise, 
ce qui me permet d’ytablir cette propriytd d’une 
manure irryprochable. 

« Et apr6s? disentles philosophes, il reste encore 
k montrer que Pobjet qui rypond k cette dyfinition 
est bien le myme que Pintuition vous a fait con- 
naitre ; ou bien encore que tel objet ryel et con- 
cret dont vous croyiez reconnaitre immediatement 
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la conformity avec votre id£e intuitive, r£pond bien 
a votre dyfinition nouvelle, C'est alors seulement 
que vous pourrez affirmer qu’il jouit de la pro- 
priety en question. Vous n’avez fait que dyplacer 
la difficulty. » 

Gela n’est pas exact ; on n’a pas dyplacy la diffi- 
culty, on Fa divisye. La proposition qu’il s'agissait 
d’ytablir se composait en reality de deux vyritys 
diffyrentes, mais que Ton n’avait pas distinguyes 
tout d’abord. La premiere ytait une verity mathy- 
matique et elle est maintenant rigoureusement 
ytablie. La seconde ytait une verity expyrimentale. 
L’expyrience seule peut nous apprendre que tel 
objet reel et concret rypond ou ne r6pond pas k 
telle definition abstraite. Cette seconde verity n’est 
pas demontree mathematiquement, mais elle ne 
peut pas retre, pas plus que ne peuvent Fytre les 
lois empiriques des Sciences physiques et natu- 
reiles. II serait deraisonnable de demander davan- 
tage. 

Eh bien ! n’est-ce pas un grand progr&s d’av gj r 
distingue ce qu’on avait longtemps confondu k 
tort? 

Est-ce k dire qu’il n’y a rien a retenir de cette 
objection des philosophies ? Ce n’est pas cela que 
je veux dire ; en devenant rigoureuse, la Science 
mathematique prend un caractere artificiel qui 
frappera tout le monde ; elle oublie ses origines 
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historiques; on voit comment les questions peu- 
vent se r6soudre, on nd voit plus comment et 
pourquoi elles se posent. 

Cela nous montre que la logique ne suffit pas ; 
que la Science de la demonstration n’est pas la 
Science tout enti&re et que Tintuition doit con- 
server son r61e comme complement, j’allais dire 
comme contrepoids on comme contrepoison de la 
logique. 

J’ai deja eu ^occasion d’insister sur la place que 
doit garder Tintuition dans l'enseignement des 
Sciences mathematiques. Sans elle, les jeunes 
esprits ne sauraient s’initier k Intelligence des 
Mathematiques; ils n’apprendraient pas k les 
aimer et n’y verraient qu’une vaine logomachie ; 
sans elle surtout, ils ne deviendraient jamais capa- 
bles de les appliquer. 

Mais aujourd’hui, c’est avant tout du r61e de 
Tintuition dans la Science elle-meme que je vou- 
drais parler. Si elle est utile a Tetudiant, elle Test 
plus encore au savant createur. 


V 

Nous cherchons la realite, mais qu est-ce que la 
realite ? 

. Les physiologistes nous apprennent que les orga- 
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nismes sont formas de cellules; les chimistes ajou- 
tent que les cellules elles-m^mes sont form6es 
d’atomes, Gela veut-il dire que ces*atomes ou que 
ces cellules constituent la r6alit6, ou du moins 
la seule r6ali!6 ? La fa$on dont ces cellules sont 
agencies et d'ob rdsulte l’unitd de Findividu, 
n’est-elle pas aussi une r6alit6, beaucoup plus 
int^ressante que celle des 616ments iso!6s, et un 
naturaliste, qui n’aurait jamais 6tudi6 Fdtephant 
qu’au microscope, croirait-il connaitre suffisanw 
ment cet animal? 

Ehbienl en Math6matiques, ily a quelque chose 
d’analogue. Lelogicien decompose pour ainsi dire 
chaque demonstration en un tres grand nombre 
d’op^rations £l£mentaires; quand on aura examind 
ces operations les unes apr&s les autres et qu’on 
aura constatd que chacune d’elles est correcte, 
croira-t-on avoir compris le veritable sens de la 
demonstration? L’aura-t-on compris meme quand, 
par un effort de m6moire, on sera devenu capable 
de r6p£ter cette demonstration en reproduisant 
toutes ces operations <31£mentaires dans Torcfre 
m&me oft les avait rang6es Tinventeur? 

fividemment non, nous ne poss6derons pas 
encore la reality tout enti&re, ce je ne sais 
quoi qui tait Tunit6 de la demonstration nous 
^chappera compl&tement. 

L’ Analyse pure met k notre disposition une 
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foule de proc£d6s dont elle nous garantit Pinfail- 
libilit6 ; elle nous ouvre mille chemins diffcrents 
oft nous pouvoUS nous engager en toute confiance ; 
nous sommes assures de n’y pas rencontrer d’ obs- 
tacles ; mais, de tous ces chemins, quel est celui 
qui nous menera le plus promptement au but? 
Qui nous dira lequel il faut choisir? II nous faut 
une faculty qui nous fasse voir le but de loin, et, 
cette faculty, c’est 1’intuition. Elle est n6cessaire a 
l'explorateur pour choisir sa route, elle ne Test pas 
moins k celui qui marche sur ses traces et qui 
veut savoir pourquoi il Pa choisie. 

Si vous assistez a une partie d’6checs, il ne vous 
suffira pas, pour comprendre la partie, de savoir 
les regies de la marche des pieces. Gela vous per- 
mettrait seulement de reconnahxe que chaque coup 
a 6t6 jou6 conform^ment a ces regies et cet avan- 
tage aurait vraiment bien peu de prix. C'est pour- 
tanl ce que ferait le lecteur d’un livre de Math6~ 
matiques, s*il n^tait que logician. Comprendre la 
partie, e'est tout autre chose ; c’est savoir pourquoi 
le***foueur avance telle pi&ce plutftt que telle 
autre qu’il aurait pu faire mouvoir sans violer les 
regies du jeu. C’est apercevoir la raison intime qui 
fait de cette s6rie de coups successifs une sorte de 
tout organist. A plus forte raison, cette facult6 
est-elle n^cessaire au ioueur lui-m6me, c’est-A- 
dire k Pinventeur. 
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Laissons 1& cette comparaison et revenons aux 
Mathdmatiques. 

Voyons ce qui est arrive, pa» excmple pour 
Pidde de fonction continue. Au ddbut, ce n’dtait 
qu'une image sensible, par exemple, celle d’un 
trait conlinu tracd & la craie sur un tableau noir. 
Puis elle s’est dpurde pe* k peu, bientdt on s’en 
est servi pour construire un systdme eompliqud 
i’indgalitds, qui reproduisait pour ainsi dire toutes 
les Iignes de Pi mage primitive ; quand cette cons- 
truction a dtd terming, on a decintri , pour ainsi 
dire, on a rejetd cette representation grossiere qui 
lui avait momentandment servi d’appui et qui dtait 
ddsormais inutile ; il n’est plus restd que la cons- 
truction elle-meme, irrdprochable aux yeux du 
logicien. Et cependant si Pimage primitive avait 
totalement disparu de notre souvenir, comment 
devinerions-nous par quel caprice toutes ces ine- 
galitds se sont dchafauddes de cette fa$on les une^s 
sur les autres ? 

Yous trouverez peut-dtre que j’abuse des compa- 
raisons ; passez-m’en cependant encore une. Y#us 
avez vu sans doute ces assemblages ddlicats d* ai- 
guilles siliceuses qui forment ie squelette de cer- 
taines dponges. Quand la matidre organique a dis- 
paru, il ne reste qu’une frdle et dlegante dentelle. 
11 n*y a 1 &, il est vrai, que de la silice, mais, ce qui 
est intdressant, c’est la forme qu’a prise cette 
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silice, et nous ne pouvons la com prendre si nous 
ne connaissons pas l’eponge vivante qui lui a pre- 
eminent imprtme cette forme. C’est ainsi que les 
anciennes notions intuitives de nos p&res, m^me 
lorsque nous les avons abondonnees, impriment 
encore leur forme aux dchafaudages logiques que 
nous avons mis k leur place. 

Cette vue d’ensemble est n6eessaire k Pinventeurj 
elle est ndcessaire egalement a celui qui veut 
r^ellement comprendre Pinventeur; la logique 
peut-elle nous la donner ? 

Non ; le nom que lui donnent les mathemati- 
ciens suffirait pour le prouver. En Mathematiques, 
la logique s’appelle Analyse et analyse veut dire 
division , dissection . Elle ne peut done avoir 
d’autre outil que le scalpel et le microscope. 

Ainsi, la logique et l’intuition ont chacune leur 
r6ie n^cessaire. Toutes deux sont indispensables. 
La logique qui peut seule donner la certitude est 
Pinstrument de la demonstration: Pintuition est 
I'instrument de Pinvention. 


VI 

Mais, au moment de formuler cette conclusion, 
je suis pris d’un scrupule. 

Au debut, j’ai distingue deux sortes cPesprits 
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mathematiques, les uns logiciens et analystes, les 
autres intuitifs et geometres. Eh bien, les ana- 
lystes aussr ont ete des inventeurs.* Les noms que 
j’ai cites tout 4 Theure me dispensent d’insister. 

*' r II y a 14 une contradiction au moins apparente 
^u’il est n^cessaire d’expliquer. 

Croit-on d’abord que ces logiciens ont toujours 
precede du general au particular, comme les 
regies de la logique formelle semblaient les y 
obliger? Ce n’est pas ainsi qu’ils auraient pu 
etendre les frontiers de la Science ; on ne peut 
faire de conquete scientifique que par la genera- 
lisation. 

Dans un des chapitres de Science et Hypothese , 
j*ai eu ^occasion d’etudier la nature du raison- 
nement mathematique et j'ai montre comment ce 
raisonnement, sans cesser d'etre absolument rigou- 
reux, pouvait nous 61ever du particulier au general . 
par un procede que j’ai appel6 Yinduction matte- 
matique. 

G'est par ce procede que les analystes ont fait 
progresser la Science et si Ton examine le detail" 
m6me de leurs demonstrations, on l’y retrouvera 
4 chaque instant 4 c6td du syllogisme classique 
d’Aristote. 

Nous voyons done dej4 que les analystes ne sont 
pas simplement des faiseurs de syllogismes 41a 
fagon des scolastiques. 
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Grolra-t-on, d’autre part, qu’ils ont toujours; 
march6 pa^ k pas sans avoir la vision * du but 
qu’ils voulaiept atteindre ? II a bien fallu qu’ils 
devinassent le chemin qui y conduisait, et pour 
cela ils ont eu besoin d’un guide. 

Ce guide, c’est d’abord 1’analogie. 

Par exemple, un des raisonnements chers aux 
analystes est celui qui est fondd sur l’emploi des 
fonctions majorantes. On sait qu’il a deja servi a 
r^soudre une foule de problemes ; en quoi consiste 
alors le r61e de l’inventeur qui veut l’appliquer a 
un probleme nouveau? II faut d’abord qu’il recon- 
naisse l’analogie de cette question avec celles qui 
ont d&ja £td rdsolues par cette m6thode ; il faut 
ensuite qu’il apergoive en quoi cette nouvelle 
question differe des autres, et qu’il en ddduise les 
modifications qu’il eart nGcessaire d’apporter a la 
nfethode. 

Mais comment apergoit-on ces analogies et ces 
differences? 

Dans l’exemple que je viens de citer, elles sont 
presque toujours 6videntes, mais j’aurais pu en 
trouver d’autres oil elles auraient dtd beaucoup 
plus cachdes ; souvent il faut pour les ddcouvrir 
une perspicacity peu commune. 

Les analystes, pour ne pas laisser £chapper ces 
analogies cachdes, c’est-&-dire pour pouyoir £tre 
inventeurs, doivent, sans le secours des sens et de 
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Fim agination, avoir le sentiment direct de ce qui 
f^it lurntd d’un raisonnement, de ce qui en fait 
pour ainsi dire l^me et la vie intim& 

Qudttd on causait avec M. Hermite; jamais il 
n’dvoquait une image sensible, et pourtant vous 
yous aperceviez bient6t que les entitSs les plus 
abstraites dtaient pour lui comme des £tres vivants. 

II ne les voyait pas, mais il sentait qu’elles ne 
sont pas un assemblage artificiel, et qu’elles ont je 
ne sais quel principe d’unit^ interne. 

Mais, dira-t-on, c’est la, encore de Tintuition. Con- 
clurons-nous que la distinction faite au ddbut n’dtait 
qu’une apparence, qu’il n’y a qu’une sorte d’esprits 
et que tous les math^maticiens sont des intuitifs, 
du moins ceux qui sont capables d’inventer? 

Non, notre distinction correspond k quelque 
chose de rdel. J’ai dit plus haut qu’il y a plusieurs 
especes d’intuition. J’ai dit combien l’intuition du 
nombre pur, celle d’oii peut sortir 1’induction 
mathdmatique rigoureuse, diff&re de Tintuition 
sensible dont Timagination proprement dite fait 
tpus les frais. 

L’abime qui les sdpare est-il moins profond qu’il 
ne parait d’abord? Reconnaitrait-on avec un peu 
^attention que cette intuition pure elle-m^me ne 
saurait se passer du secours des sens? C’est \k 
Taffaire du psychologue et du mdtaphysicien et je 
ne discuterai pas cette question. 
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Mais il suffit que la chose soit douteuse pour 
que je sois en droit de reconnaltre et d'affir- 
mer une divergence essentielle entre Ies deux 
sorfces d’inluition ; dies n’ont pas Ie m6me objet 
et semblent mettre en jeu deux faculty diffi- 
rentes de notre Ame ; on dirait de deux projec- 
teurs braqu^s sur deux mondes strangers Tun A 
1’autre. 

G’est Tintuition du nombre pur, eelle des formes 
logiques pures qui 6claire et dirige ceux que nous 
avons appelds anoXystes. 

(Test elle qui leur permet non seulement de 
ddnontrer, mais encore d’inventer. C’est par elle 
qu’ils apercoivent d’un coup d’ceil le plan gdn6ral 
d’un Edifice logique, et cela sans que les sens 
paraissent intervenir. 

En rejetant le secours de l’imagination, qui, 
nous 1’ avons vu, n’est pas toujours infaillible, ils 
peuvent avancer sans crainte de se tromper. 
Heureux done ceux qui peuvent se passer de cet 
appui ! Nous deyons les admirer, mais combien ils 
sont rares l 

Pour les analystes, il y aura done des inventeurs. 
mais il y en aura peu. 

La plupart d’entre nous, s'ils voulaient voir de 
loin par la seule intuition pure, se sentiraient 
bientdt pris de vertige. Leur faiblesse a besom 
d’un b&ton plus solide et, malgr6 les exceptions 
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L'ordre dans lequel nous rangeons les pWno- 
m&nes conscients ne comporte aucun arbitraire. II 
nous est impos6 et nous n’y r pouvons rien 
changer, 

Je n’ai qu’une observation h, ajouter. Pour qu’un 
ensemble de sensations soil devenu un souvenir 
susceptible ditre classy dans le temps, il faut 
qu’il ait cess6 d'etre actuel, que nous ayons perdu 
le sens de son infinie complexity, sans quoi il serait 
rest6 actuel. Il faut qu’il ait pour ainsi dire cristal- 
lisy autour d'un centre dissociations d'idyes qui 
sera comme une sorte d’dtiquette. Ce n'est que 
quand ils auront ainsi perdu toute vie que hous 
pourrons classer nos souvenirs dans le temps, 
‘comme un botaniste range dans son herbier les 
fleurs dess6chdes. 

Mais ces etiquettes ne peuvent ytre qu’en 
nombre fini. A ce compte, le temps psyehologique 
serait discontinu. D’oii vient ce sentiment qu’entre 
deux instants quelconques il y a d'autres instants? 
Nous classons nos souvenirs dans le temps, mais 
nous savons qu'il reste des cases vides. Comment 
cela se pourrait-il si le temps nitait une forme 
pryexistant dans notre esprit? Comment saurions- 
nous qu’il y a des cases vides, si ces cases ne nous 
ytaient ryvyiyes que par leur contenu? 
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II 

Mais ce n’est pas tout ; dans cette forme nous 
voulons faire rentrer non seulement les ph^no- 
m^nes de notre conscience, mais ceux dont les 
autres consciences sont le th&itre. Bien plus, nous 
voulons y faire rentrer les fails physiques, ces je 
ne sais quoi dont nous peuplons respace et que 
nulle conscience ne voit directement. II Ie faut 
bien car sans cela la science ne pourrait exister. 
En un mot, Ie temps psychologique nous est donn6 
et nous voulons cr£er le temps scientifique et phy- 
sique. G’est la que la difficulty commence, ou 
plutot les diffieultys, car il y en a deux. 

Voila deux consciences qui sont comme deux 
mondee imp^netrables Tun a l’autre. De quel droit 
voulons-nous les faire entrer dans un m^me 
moule, les mesurer avec la m£me toise? N’est-ee pas 
comme si Ton voulait mesurer avec un gramme 
ou peser avec un m^tre? 

Et d’ailleurs, pourquoi parlons-nous de mesure? 
Nous savons peut-£tre que tel fait est ant£rieur a 
tel autre, mais non de combien il est ant6rieur. 

Done deux difficult^s : 

1° Pouvons-nous transformer le temps psycho- 
logique, qui est qualitatif, en un temps quaa- 
titatif? 
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2 0 Pouvons-nous r6duire k une m^me mesure 
des faits qui se passent dans des mondes diffe- 
rents? 


Ill 

La premiere difficult^ a ete remarquee depuis 
longtemps; elle a fait 1’objet de longues discus- 
sions et on peut dire que la question est tran- 
che. 

Nous n'avons pas Yintuition directe de Vtgalitt 
de deux intervalles de temps. Les personnes qui 
croient poss^der cette intuition sont dupes d’une 
illusion. 

Quand je dis, de midi k une heure, il s’est ecouie 
le meme temps que de deux heures k trois heures, 
quel sens a cette affirmation ? 

La moindre reflexion montre qu’elle n'en a 
aucun par elle-m6me. Elle n’aura que celui que je 
voudrai bien lui donner, par une definition qui 
comportera certainement un certain degre d’arbi- 
traire. 

Les psychologues auraient pu se passer de cette 
definition; les physiciens les astronomes ne le 
pouvaient pas ; voyons comment ils s’en sont 
tires. 

Pour mesurer fe temps, ils se seryent du pen- 
4ule et Us admettent par definition que tous les 
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battementg de ce pendule sont d’egale dur6e. Mais 
ce n’est \k qu’une premiere approximation ; ia 
temperature, la resistance de Fair, la pression 
barometrique font varier la marche du pendule. 
Si on echappait k ces causes d’erreur, on obtien- 
drait une approximation beaucoup plus grande, 
mais ce ne serait encore qu’une approximation. 
Des causes nouvelles, negligees jusqu’ici, eiec- 
triques, magnetiques ou autres, viendraient appor- 
ter de petites perturbations. 

En fait, les meilleures horloges doivent etre 
corrigecs de temps en temps, et les corrections se 
font a i’aide des observations astronomiques ; on 
s’arrange pour que Thorloge siderale marque la 
meme heure quand la meme etoile passe au meri- 
diem En d’autres termes, c’est le jour sideral, 
c’est-&-dire la dur6e de rotation de la terre, qui 
est l’unite constante du temps. On admet, par une 
definition nouvelle substituee k celle qui est tiree 
des battements du pendule, que deux rotations 
completes de la terre autour de son axe ont meme 
duree. 

Cependantles astronomes ne se sont pas conten- 
tes encore de cette definition. Beaucoup d’entre 
eux pensent que les marees agissent comme un 
frein sur notre globe, et que la rotation de ia terre 
devient de plus en plus lente. Ainsi s’expliquerait 
Facceieration apparente du mouvement de la lune, 
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qui para! trait aller plus vite que I a th&orie ne le 
lui permet parce que notre horloge, qui est la 
terre, retarderait. 

IV 

Tout cela importe peu, dira-t-on, sans doute nos 
instruments de mesure sont imparfaits, mais il 
suffit que nous puissions concevoir un instrument 
parfait. Get id6al ne pourra 6tre atteint, mais ce 
sera assez de Y avoir couqu et d’ avoir ainsi mis la 
rigueur dans la definition de Funitd de temps. 

Le malheur est que cette rigueur ne s’y ren 
eontre pas. Quand nous nous servons du pendule 
pour mesurer le temps, quel est le postulat que 
nous admettons implicitement? 

C'est que la duree de deux phinomines identiques 
est la mime; ou, si Ton aime mieux, que les 
m£mes causes mettent le m6me temps a produire 
les m&mes effets. 

Et c’est la au premier abord une bonne defini- 
tion de Fdgalitd de deux dur6es. 

Prenons-y garde cependant. Est-il impossible 
que Fexp^rience d^mente un jour notre postulat? 

Je m’explique ; je suppose qu’en un certain point 
du monde se passe leph6nom&ne a, anienantpour 
^^^^uence au bout d’un certain temps Pellet a'. 
Jinun autre point du monde tr6s 61oign6 du pre- 
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mier, se passe le phenomfene p, qui amfene eomme 
consequence Teffet p. Les phenomenes x et jS sont 
simultan&s, dd m6me que les effets z'etp'. 

A une epoque ultdrieure, Ie phenom&ne a se 
reproduit dans des cireonstancss & peu pres iden- 
tiques et simultan6ment Ie phdnomene p se repro- 
duit aussi en uu point trds eioignd du monde et k 
peu pr&s dans les raemes circonstances. 

Les eflets a' et p' vont aussi se reproduire. Je 
suppose que reflet a ' ait lieu sensiblement avant 
l’effet p'. 

Si Inexperience nous rendait temoins d’un tel 
spectacle, notre postulat se trouverait dementi. 

Car Texp^rience nous apprendrait que la pre- 
miere dur6e cm! est dgale a la premiere duree pp' 
et que la seconde dur^e a a' est plus petite que la 
seconde dur6e pp\ Au contraire notre postulat exige- 
rait que les deux dur6es aa' fussent 6gales entre 
elles, de meme que les deux dur6es pp'. L’egalite et 
rin6galit6 d6duites de l’exp6rience seraient incom- 
patibles avec les deux 6galit6s tiroes du postulat. 

Or, pouvons-nous afflrmer que les hypotheses 
que je viens de faire soient absurdes ? Elies n’ont 
rien de contraire au principe de contradiction. 
Sans doute elles ne sauraient se r^aliser sans que 
le principe de raison suffisante semble vioie. Mais 
pour justifier une definition aussi fondamenWe, 
j'aimerais mieux un autre garant. 
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Mais ee n est pas tout. 

Dans la r^alitd physique, une cause ne produii 
pas un effet, mais une multitude de causes dis- 
tinctes contribuent & le produire, sans qu’on ait 
aucun moyen de discerner la part de chacune 
d’elles. 

Les physieiens cherchent k faire cette distinc- 
tion ; mais ils ne la font qu’& pefi pres, et quelques 
progr^s qu’iis fassent, its ne la feront jamais qu’a 
peu prds. II est a peu pr&s vrai que le mouvement 
du pendule est du uniquement a Tattraction de la 
Terre ; mais en toute rigueur, il n’est pas jusqu T & 
rattij^tion de Sirius qui n’agisse sur le pendule. 

Dans ces conditions, ii est clair que les causes 
qui ont produit un certain effet ne se reproduiront 
iamais qu’& pen pr&s. 

Et alors nous devons modifier notre postulat et 
notre definition, Au lieu de dire : 

« Les m6tnes causes mettent le m6me temps A 
produire les m6mes effets. » 

Nous devons dire : 

« Des causes k peu pr&s identiques mettent k 
peu prfes le m6me temps pour produire k peu pr&s 
les m6mes effets. » 

Notre definition n’est done plus qu’approcWe. 
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D'ailleurs, comme le fait tr&s justement remar- 
quer M. Calinopi dans un m^moire recent ( Etude 
sur les diverses grandeurs , Paris, G&uthier-Vil- 
lars, 1897) : « Une des circonstances d’un ph^no- 
m$ne quelconque est la vitesse de la rotation de 
la terre ; si cette vitesse de rotation varie, elle 
constitue, dans la reproduction de ce ph£nom6ne 
une circonstance qui ne reste plus identique k 
elle-m6me. Mais supposer cette vitesse de rotation 
constante, c’est supposer qu’on sait mesurer ie 
temps. » 

Notre definition n’est done pas encore satisfai- 
sante ; ce n’est certainement pas celle qu'adoptent 
implicitement les astronomes dont je parlais plus 
haut, quand ils affirment que la rotation terresife 
va en so ralentissant. 

Quel sens a dans leur bouche cette affirmation? 
Nous ne pouvons le comprendre qu’en analysant 
les preuves qu’ils donnent de leur proposition. 

Ils disent d’abord que le frottement des marges 
produisant de la chaleur doit d^truire de la force 
vive. Ils invoquent done le principe des forces 
vives ou de la conservation de T6nergie. 

Ils disent ensuite que Facc61§ration s^culaire de 
la iune, calcul^e d’aprds la loi de Newton, serait 
plus petite que cello qui est d6duite des observa- 
tions, si on ne faisait la correction relative au 
ralentissement de la rotation terrestre. 
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Ils iovoquent done la ioi de Newton. 

En d'autres termes, ils d^finissenl la dur£e de h 

t 

fagon snivante : le temps doit 6tre d6fini de t§lle 
fagon que ia loi de Newton et eelle des forces vives 
soient vdrifi6cs. 

La loi de Newton est une vdrit6 d’expdrience ; 
com me telle elle n’est qu’approximative, ce qui 
montre que nous n’avons encore qu’une definition 
par a peu pres. 

Si nous supposons maintenant que Ton adopte 
une autre manure de mesurer le temps, les expe- 
riences sur lesquelles est fondle la loi de Newton 
n’en conserveraient pas moins le m6me sens. 
Seulement, T6nonc6 de la loi serait different, parce 
qu’il serait traduit dans un autre langage; il 
serait ^videmment beaucoup moins simple. 

De sorte que la definition implicitement adoptee 
par les astronomes peut se r6suiner ainsi : 

Le temps doit &tre defini de telle fagon que les 
Equations de la mdcanique soient aussi simples 
que possible. 

En d’autres termes, il n’y a pas une manure 
de mesurer le temps qui soit plus vraie qu’une 
autre; celle qui est g£n6ralement adoptde est 
seulement plus commode , 

De deux horloges, nous n’avons pas le droit de 
dire que Tune marche bien et que Tautre march© 
mal; nous pouvons dire seulement qu’on a avan- 
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tage k s’en rapporter aux indications de la pre- 
miere. • 

La difficulty dont nous venons de nous occuper 
a dtd, je Tai dit, souvent signals ; parmi les 
ouvrages les plus rdeents oft ii en est question, je 
citerai, outre i’opuscule de M. Calinon, le traitd de 
mdcanique de M. Andrade. 


VI 

La seconde difficulty a jusqu’ici beaucoup moins 
attird l’attention ; elle est cependant tout k fait 
analogue k la prdcydente; et myme, logiquement, 
j’aurais du en parler d'abord. 

Deux phynomynes psychologiques se passent 
dans deux consciences difTdrentes; quand je dis 
qu’ils sont simultands, qu’est-ce que je veux dire ? 

Quand je dis qu’un phynomdne physique, qui se 
passe en dehors de toute conscience est antdrieur 
ou postdrieur k un phdnomdne psychologique, 
qu’est-ce que je veux dire? 

En 1572, Tycho-Brahy remarqua dans le ciel 
une dtoile nourelle. Une immense conflagration 
s’dtait produite dans quelque astre tres lointain ; 
mais elle s’dtait produite loagtemps auparavant ; ii 
ayait fallu pour le moins deux cents ans, avant 
que la lumidre partie de cette dtoile eut atteint 
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otre ter re. Cette conflagration 6tait done ant6- 
rieure a la d£couverte de FAm£rique. 

Eh hienpquand je dis cela, qnand je consid&re 
ce ph^nomene gigantesque qui na peut-£tre eu 
aucun t£moin, puisqne les satellites de cette dtoile 
n’ont peut-etre pas d’habitants, quand je dis quo 
ce ph6nom6ne est ant6rieur a la formation de 
Fimage visuelie de File d'Espanola dans la cons- 
cience de Christophe Colomb, qu’est-ce que je 
veux dire ? 

II suffit d’un peu de reflexion pour comprendre 
que Louies ces affirm aliens n’ont par eiles-m6mes 
aucun sens. 

Elies ne peuvent en avoir un que par suite d’une 
convention. 


VII 

Nous devons d’abord nous demander comment 
on a pu avoir Fid£e de faire renirer dans un 
merne cadre tant de mondes imp&netrables les uns 
aux autres. 

Nous voudrions nous repr£senter Funivers ext6- 
rieur, et ce n’est qu’a ce prix que nous croirions 
le connaftre. 

Cette representation, nous ne Faurons jamais, 
nous le savons : notre infirmity est trop grande. 

Nous voulons au moins que Fon p’nisse conce- 
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voir une intelligence infmie pour laquelle ceite 
representation strait possible, une sorte de grande 
conscience qui verrait tout, et qui classerait tout 
dans son temps, comme nous classons, dans notre 
temps , le peu que nous voyons. 

Cette hypoth&se est bien grossi&re et incom- 
plete ; car cette intelligence supreme ne serait 
qu'un demi-dieu; infinie en un sens, elle serait 
limitee en un autre, puisqu’elle n’aurait du passd 
qu’un souvenir imparfait ; et elle n’en pourrait 
avoir d’autre, puisque sans cela tous les souvenirs 
lui seraient egalement presents et qu'ii n'y aurait 
pas de temps pour elle. 

Et cependant quand nous parlons du temps, 
pour tout ce qui se passe en dehors de nous, 
n r adoptons-nous pas inconsciemment cette hypo- 
th&se ; ne nous mettons-nous pas a la place de ce 
dieu imparfait; et les ath6es eux-m£mes ne se 
mettent-ils pas k la place oh serait Dieu, s'il 
existait ? 

Ce que je viens de dire nous montre peut-etre 
pourquoi nous avons cherchd a faire rentrer tous 
les phdnomhnes physiques dans un memo cadre. 
Mais cela ne pent passer pour une definition de la 
simultanditd, puisque cette intelligence hypo the- 
tique, si mhme elle existait, serait impenetrable 
pour nous. 

II faut done ehercher autre chose. 
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VIII 

Les definitions ordinaires qui conviennent pour 
le temps psychologique, ne pourraient plus nous 
suffire. Deux faits psychologiques simultanes sont 
lies si etroitement que F analyse ne pent les s6parer 
sans les mutiler. En est-il de m6me pour deux 
faits physiques ? Mon present n’est-il pas plus pr&s 
de mon passe d’hier que du present de Sirius? 

On a dit aussi que deux faits doivent etre regar- 
d's comme simultanes quand Fordre de leur suc- 
cession peut etre interverti k volonte. II est 
Evident que cette definition ne saurait convenir 
pour deux faits physiques qui se produisent a de 
grandes distances l’un de Fautre, et que, en ce 
qui les concerns, on ne comprend mdrne plus ce 
que peut etre cette reversibility; d’ailleurs, c’est 
d’abord la succession m£me qu’il faudrait definir. 

IX 

Cherchons done k nous rendre compte de ce 
qu’on entend par simultaneity ou anteriority, et 
pour cela analysons quelques exemples. 

recris une lettre ; elle est lue ensuite par l’ami 
k qui je Fai adressde. Voila deux faits qui ont eu 
pour theatre deux consciences differentes. En 
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6crivant cette lettre, j’en ai possM6 Pimage 
visuelle, et mon ami a poss^de k son tour cette 
m6me image en lisant la lettre. 

Bien que ces deux faits se passent dans des 
mondes impGndtrables, je n’h6site pas k regarder 
k > premier comme antdrieur au second, parce que 
je crois qu’il en est la cause. 

J’entends le tonnerre, et je conclus qu’il y a eu 
une d6charge dlectrique ; je n’h^site pas a consi- 
der le phenomene physique comme antdrieur a 
l’image sonore subie par ma conscience, parce que 
je crois qu’il en est la cause. 

Voil& done la r6gle que nous suivons, et la seule 
que nous puissions suivre; quand un phenomene 
nous apparait comme la cause d’un autre, nous le 
regardons comme ant6rieur. 

G’est done par la cause que nous d^finissons le 
temps ; mais le plus souvent, quand deux faits 
nous apparaissent li£s par une relation constante, 
comment reconnaissons-nous lequel est la cause 
et lequel est Pellet? Nous admettons que le fait 
ant&rieur, PantdcSdent, est la cause de Pautre, du 
consequent. C’est alors par le temps que nous 
ddfinissons la cause. Comment se tirer de cette 
petition de principe? 

Nous disons tantbt post hoc , ergo propter hoc ; 
tantdt propter Aoc, ergo post hoc ; sortira-t-on de 
se cercle vicieux? 
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X 

Voyons done, non pas comment on parvient k 
s’en tirer, car on n’y parvient pas compldtement, 
mais comment on cherche a s’en tirer. 

3’exdcute un acte volontaire A et je subis ensuite 
one sensation D,„ que je regarde comme nne 
consequence de Facte A; d’a litre part, pour une 
raison quelconque, j’infdre que cette consequence 
n’est pas immediate ; mais qu’ii s’est accompli en 
dehors de in a conscience deux faits B et C dont je 
n’ai pas dtd temoin et de telle fagon que B soil 
l’effet de A, que C soit celui de B, et D celui de C. 

Mais pourquoi cela? Si je crois avoir des raisons 
pour regarder les quatre laits A, B, C, D. comme 
lids Fun a l’autre par un lien de causalitd, pourquoi 
les ranger dans Fordre causal A B G D et en m&me 
temps dans Fordre chronologique A B G D plutdt 
que dans tout autre ordre? 

Je vois bien que dans Facte A j’ai le sentiment 
d’avoir dtd actif, tandis qu’en subissant la sensa- 
tion I), j’ai celui d’avoir dtd passif. C’est pourquoi 
je regarde A comme la cause initial e et D comme 
Pellet ultime ; c’est pourquoi je range A au com- 
mencement de la chaine et D k la fin ; mais pour- 
quoi mettre B avant G plutdt que C avant B? 

Si Fon se pose cette question, on rdpondra ordi- 
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nairement : on salt bien que c’est B qui est la cause 
de G, puisqu^on voit toujours B se*produire 
avant G. Ces deux ph^nomtines, quand on est 
tdmoin, se passent dans un certain ordre ; quand 
des ph6nom&nes analogues se produisent sans 
t6moin, il n’y a pas de raison pour que cei ordre 
soit interverti. 

Sans doute, mais qu'on y prenne garde ; nous 
ne connaissons jamais directement les ph&uom&nes 
physiques B et C; ce que nous connaissons, ce 
sent des sensations B’ et G* produites respective- 
men t par B et par G. Notre conscience nous 
apprend imm^diatement que B’ precede C’ et nous 
admettons que B et G se succ&lent dans le meme 
ordre. 

Cette tegle parait en efTet bien naturelle, et 
cependani on est souvent conduit a y d6roger. 
Nous n’entendons le bruit du tonnerre que quel- 
lues seeondes apres la d^charge gleclrique du 
luage. De deux coups de foudre, Fun lointain. 
liutre rapproch6, le premier ne peut-il pas etre 
axtdrieur au second, bien que le bruit du second 
ncus parvienne avant celui du premier ? 

XI 

a litre difficult^ ; avons-nous bien le droit de 
pater de la cause d’un phenomene? si toutes les 
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parties de Tunivers sont solidaires dans une cer- 
taine mesure, un ph^nom^ne quelconque ne sera 
pas reflnt d’une cause unique, mais la r6sultante 
de causes infiniment nombreuses ; il est, dit-on 
souvent, la consequence de l’ytat de Tunivers un 
instant auparavant. 

Comment ynoncer des regies applicables k des 
circonetances aussi complexes? et pourtant ce 
n’est qu’& ce prix que ces regies pourront etre 
generates et rigoureuses. 

Pour ne pas nous perdre dans cette infinie com- 
plexity, faisons une hypothese plus simple ; consi- 
derons trois astres, par exemple, le Soleil, Jupiter 
et Saturne ; mais, pour plus de simplicity, regar- 
dons-Ies comme ryduits k des points matyriels et 
isoiys du reste du monde. 

Les positions et les vitesses des trois corps k un 
instant domte suffisent pour determiner leurs 
positions et leurs vitesses k l’instant suivant, et 
par consequent k un instant quelconque. Leur 
position a l’instant t determinent leurs positions A 
Tinstant t -f- h , aussi bien que leurs positions 4 
Fin slant t — h. i 

II y a m6me plus ; la position de Jupiter a Fins- 
tant t , jointe k celle de Saturne k Finstant t + 
determine la position de Jupiter £ un instfat 
quelconque et celle de Saturne a un instant qiil* 
con que. < ! 
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L'ensemble des positions qu’occupent Jupiter k 
(’instant ^ -{-* e ej: Saturne a Tinstant t + a e est 
lie k I’ensemble des positions qu’occupent Jupiter 
a. Tinstant t et Saturne & Tinstant t + a, par des 
lois aussi precises que celle de Newton* quoique 
plus compiiqu^es. 

D6s lors pourquoi ne pas regarder Tun de ces 
ensembles comme la cause de T autre, ce qui con- 
duirait a considerer comme simultan6s I’instant t 
de Jupiter et Tinstant t + « de Saturne? 

II ne peut y avoir & cela que des raisons de com- 
modity et de simplicity, fort puissantes, il est 
vrai. 


XII 

Mais passons k des exemples moins artificiels; 
pour nous rendre compte de la definition implici- 
tement admise par les savants, voyons-les a 
Toeuvre et cherchons suivant quelles regies ils 
recherchent la simultaneity. 

Je prendrai deux exemples simples ; la mesure 
de la vitesse de la lumiyre et la determination des 
longitudes. 

Qu&nd un astronome me dit que tel phynomyne 
stellaire, que son telescope lui reveie en ce moment, 
s’est cependant passe il y a cinquante ans, je cher- 
che ce qu’il reut dire et pour cela, je lui deman-> 
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derai d’abord comment il le sait, c’est-A-dire 
comment il a mesur6 la vitesse de la lumi&re. 

II a commence par admettre que # la lumi^re a une 
vitesse conslante, et en partieulier que sa vitesse 
est la m6me dans tontes les directions. C'est 1A 
un postulat sans lequel aucune mesure de cette 
vitesse ne pourrait £tre tent£e. Ge postulat ne 
pourra jamais etre v6rifi6 directement par Texp6- 
rience ; il pourrait 6tre contredit par elle, si les 
r£sultats des diverses mesures n^taient pas con- 
cordants. Nous devons nous estimer heureux que 
cette contradiction n’ait pas lieu et que les petites 
discordances qui peuvent se produire puissent 
s’expliquer facilement. 

Le postulat, en tout cas, conforme au principe 
de la raison suffisante, a accepts par tout le 
monde ; ce que je veux retenir, c’est qu’il nous 
fournit une r&gle nouvelie pour la recherche de la 
simultaneity, enticement diffCente de celle que 
nous avions £nonc6e plus haut. 

Ce postulat admis, voyons comment on a mesurA 
la vitesse de la lumiCe. On sait que Roemer s’est 
servi des Eclipses, des satellites de Jupiter, et & 
cherchy de combien l'CrAnement retardait sur la 
prediction. 

Mais cette prediction comment la fait-on? G’est A 
F&ide des lois astronomiques, par exemple de la 
loi de Newton. 
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Les faits observes ne pourraient-ils pas tout 
aussi bien s'expliquer si on attribuait k la vitesse 
de la lumiere une valeur un peu difterente de la 
valeur adoptee, et si on admettait que la loi de 
Newton n’est qu’approchde? Seulement on serait 
conduit k remplacer la loi de Newton par une 
autre plus compliqu6e. 

Ainsi on adopte pour la vitesse de la lumi&re 
une valeur telle [que les lois astronomiques com- 
patibles avec cette valeur soient aussi simples que 
possible. 

Quand les marins ou les gSographes determined 
une longitude, iis ont pr6cis6ment & r6soudre le 
probleme qui nous occupe ; ils doivent, sans etre a 
Paris, calculer Pheure de Paris. 

Comment s’y prennent-ils? 

Ou bien ils emporlent un chronometre regie & 
Paris. Le probleme qualitatif de la simultaneity 
est ramen6 au probleme quantitatif de la mesure 
„ du temps. Je n’ai pas k revenir sur les difficulty 
relatives k ce dernier probleme, puisque j’y ai 
longuement insiste plus haut. 

Ou bien ils observent un phenomene astrono- 
mique tel qu’une eclipse de lune et ils admettent 
que ce phenomene est aper$u simultan6ment de 
tous les points du globe. 

Cela n’est pas tout k fait vrai, puisque la propa- 
gation de la lumiere n’est pas instantanee ; si on 
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voulait une exactitude absolue, il y aurait une 
correction a faire d’apr^s une regle^ compliqu^e. 

Ou bien enfln, ils se servent du tel6graphe. II 
est clair d’abord que la reception du signal k Ber- 
lin, par exemple, est post£rieure k TexpSdition de 
ce m^me signal de Paris. CTest la r&gle de la cause 
et de l’effet analyst plus haut. 

Mais postyrieure, de combien ? En g6n6ral, on 
neglige la dur6e de la transmission et on regarde 
les deux 6vdnements comme simultan^s. Mais, 
pour ytre rigoureux, il faudrait faire encore une 
petite correction par un calcul compliqu6; on ne 
la fait pas dans la pratique, parce qu’elle serait 
beaucoup plus faible que les erreurs d’observation ; 
sa nycessity thyorique n'en subsist© pas moins k 
notre point de vue, qui est celui d’une definition 
rigoureuse. 

De cette discussion, je veux retenir deux choses : 

!• Les regies appliqu^es sont tr^s varies. 

2° Il est difficile de s^parer le probl^me quali- 
tatif de la simultaneity du probiyme quantitatif de 
la mesure du temps; soit qu’on se serve d’un 
chronom&tre, soit qu’on ait & tenir compte d’une 
vitesse de transmission, comme celle de la lumi6re, 
car on ne saurait mesurer une pareille vitesse sans 
me surer un temps. 
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XIII 

II convient de conclure. 

t 

Nous n’avons pas l’intuition directe de la simul- 
taneity, pas plus que celle de legality de deux 
durSes. 

Si nous croyons avoir cette intuition, c’est une 
illusion. 

Nous y suppieons & Paide de certaines regies 
que nous appliquons presque toujours sans nous 
en rendre compte. 

Mais quelle est la nature de ces regies ? 

Pas de regie generate, pas de regie rigoureuse ; 
une multitude de petites regies applicables t 
chaque cas particulier. 

Ces regies ne s’imposent pas & nous et on pour- 
rait s’amuser & en inventer d autres ; cependant on 
ne saurait s’en ^carter sans eompliquer beaucoup 
ltenoncy des lois de la physique, de la ntecanique, 
de Pastronomie. 

Nous choisissons done ces regies, non parce 
qu’elles sont vraies, mais parce qu’elles sont les 
plus commodes, et nous pourrions les rdsumer en 
dis&nt : 

« La simultaneity de deux dvenements, ou Pordre 
de leur succession, legality de deux durees, doi- 
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vent &tre d&mies de telle sorte que T6nonc6 des 
lais naturelles soit aussi simple que possible. En 
d'autres termes, toutes ces regies, toutes ces defi- 
nitions ne sont que le fruit d'un opportunisme 
incooscienU * 



C32APITRE III 


La Notion d'Espace. 


§ 1. — INTRODUCTION 

Dans les articles que j’ai pr^cMemment conga- 
cr6s jn’espaee,j’ai surtout insists surles probtemes 
soulev^s par la g6om6trienon-euclidienne, en lais- 
sant presque compl&tement de c6t6 d’autres ques- 
tions plus difflciles k aborder, telles que celles qui 
se rapportent au nombre des dimensions. Toutes 
les g6om6tries que j’envisageais avaient ainsi un 
fond commun, ce continuum a trois dimensions qui 
dtait le m6me pour toutes et qui ne se difKrenciait 
que par les figures qu’on y travail ou quand on 
pr6tendait le mesurer. 

Dans ce continuum, primitivementamorphe, on 
peut imaginer un r^seau de lignes et de surfaces, 
on peut convenir ensuite de regarder les mailles 
de ce r6seau comme 6gales entre elles, et c'est 
seulementapr^s cette convention que ce continuum. 
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devena mesurable, devient Pespace euclidien ou 
Pespace non-euclidien. De ce continuum amorphe 
peut done sortir indiffdremment Pun ou Pautre 
des deux espaces, de m6me que sur une feuille 
de papier blanc on peut tracer indifTdremment une 
droite ou un cercle. 

Dans Pespace nous connaissons des triangles 
rectilignes dont la somme des angles est 6gale k 
deux droites ; mais nous connaissons 6galement 
des triangles curvilignes dont la somme des angles 
est plus petite que deux droites. L'existence des 
uns n’est pas plus douteuse que eelle des autres* 
Donner aux c6t6s des premiers le nom de droites, 
e’est adopter la gdomdtrie euclidienne ; donner 
aux c6t6s des derniers le nom de droites, Vest 
adopter la g6om6trie non-euclidienne. De sorte 
que, demander quelle g6omdtrie convient-il 
d’ adopter, c ? est demander ; k quelle ligne convient- 
il de donner le nom de droite? 

II est Evident que Pexp6rience ne peut r^soudre 
une pareille question; on ne demanderait pas, 
par exemple, k P experience de decider si je dois 
appeler une droite AB ou bien CD. D’un autre 
c6t4, je ne puis dire non plus que je n'ai pas le 
droit de donner le nom de droites aux c6t£s des 
triangles non-euclidiens, parce qu’iis ne sont pas 
conformes a Pid6e dternelle de droite que je pos- 
s&de par intuition. Je veux bien que j’aie Pidde 
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intuitive du c6l& du triangle euclidien, mais j'ai 
egalement ri(J6e intuitive du c6te du triangle non 
euclidien. Pourquoi aurai-je le droit d’appliquer 
le nom de droite k la premiere de ces idees et pas 
k la seconde ? En quoi ces deux syllabes feraient- 
elles partie intSgrante de cette idee intuitive? Evi- 
demment quand nous disons que la droite eucli- 
dienne est une vraie droite et que la droite non- 
euclidienne n’est pas une vraie droite, nous voulons 
dire toutsimplement que la premiere idee intuitive 
correspond & un objet plus remarquable que la 
seconde. Mais comment jugeons-nous que cet objet 
est plus remarquable ? G’est ce que j’ai recherche 
dans Science et Hijpothtee, 

C’est la, que nous avons vu intervenirFexp^rience ; 
si la droite euclidienne est plus remarquable que 
la droite non-euclidienne, c’est avant tout qu’eile 
differe peu de certains objets naturels remarqua- 
bles dont la droite non-euclidienne differe beau- 
coup. Mais, dira-t-on, la definition de la droite 
non-euclidienne est artificielle ; essayons un ins- 
tant de l’adopter, nous verrons que deux cercles de 
rayon different recevront tous deux le nom de 
droites non-euclidiennes, tandis que de deux 
cercles de m&me rayon, Tun pourra satisfaire k la 
definition sans que Tautre y satisfasse, et alors si 
nous transportons une deuces soi-disant droites 
sans la deformer, elle cessera d’etre une droite. 
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Mais de quel droit considdrons-nous comrae dgales 
ces deux figures que les gdom&tres euclidiens 
appellent deux cercles de meme rayon ? C’est parce 
qu’en transportant Tune d’elies sans la ddformer 
on pent iafaire coincider avec 1’autre. Et pourquoi 
disons-nous que ee transport s’est effectud sans 
deformation ? II est impossible d’en donner une 
bonne raison. Parmi tous les mouvements conce- 
Tables, il y en a dont les gdomdtres euclidiens 
disent qu’ils ne sent pas accompagnds de defor- 
mation ; mais il y en a d’autres dont les gdometres 
non-euclidiens diraient qu’ils ne sont pas accom- 
pagnds de deformation. Dans les premiers, dits 
mouvements euclidiens, les droites euclidiennes 
restent des droites euclidiennes, et les droites 
non-euclidiennes ne restent pas des droites non- 
euclidiennes ; dans les mouvements de la seconde 
sorte, ou mouvements non-euclidiens, les droites 
non-euclidiennes restent des droites non-euclidien- 
nes et les droites euclidiennes ne restent pas des 
droites euclidiennes. On n’a done pas demontrd 
qu’il dtait ddraisonnable d’appeler droites les c6tds 
des triangles non-euclidiens ; on a ddmontrd seu- 
lement que cela serait ddraisonnable si on continuait 
d’appeler mouvements sans deformation les mou- 
vements euclidiens; mais on aurait montrd tout 
aussi bien qu’il serait ddraisonnable d’appelor 
droites les c6tds des triangles euclidiens si Ton 



LA NOTION DESPACE 63 

appelait mouvements sans deformation les motive- 
ments non-euclidiens. 

Maintenant quand nous disons que les mouve- 
ments euclidiens sont les vrais mouvements sans 
deformation, que voulons-nous dire ? Nous youlons 
dire simplement qu’ils sont plus remarquables que 
les autres ; etpourquoi sont-ils plus remarquables? 
c'est parce que certains corps naturels remarqua- 
bles, les corps solides, subissent des mouvements 
k peu pr&s pareils. 

Et alors quand nous demandons: peut-on i ma- 
riner Pespace non-euclidien ? cela veut dire: 
pouvons-nous imaginer un monde oft il y aurait 
des objets naturels remarquables affectant k peu 
pr£s la forme des droites non-euclidiennes, et des 
corps naturels remarquables subissant fr^quem- 
ment des mouvements & peu pr£s pareils aus mou- 
vements non-euclidiens? J’ai montr6 dans Science et 
Hypothese qu’a cette question il faut r£pondre oui. 

On a souvent observe que si tous les corps de 
TUnivers venaient k se dilater simultan^ment et 
dans la m£me proportion, nous n’aurions aucun 
moyen de nous en apercevoir, puisque tous nos 
instruments de mesure grandiraient en m£me 
temps que les objets memes qu’ils servent a 
mesurer. Le monde, apr&s cette dilatation, conti- 
nuerait son train sans que rien vienne nous avertir 
d’un 6v6nement aussi considerable. 
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En d’autres termes, deux mondes qui seraient 
semblables Tun h l’autre (en entendant le mot 
similitude au sens du 3 e livre deg^omdtrie) seraient 
absolument indiscernables. Mais il y a plus, non 
seulement des mondes seront indiscernables s’ils 
^sont 6gaux ou semblables, c’est-i-dire si Ton peut 
passer de Tun h l’autre en changeant les axes de 
coordonnGes, ou en changeant l’6chelle h laquelle 
sont rapport^es les longueurs; mais ils seront 
encore indiscernables si Ton peut passer de Tun 
& l’autre par une « transformation ponctuelle » 
quelconque. Je m’explique. Je suppose qu’a, chaque 
point de Tun corresponde un point de l’autre et un 
seul, et inversement ; et de plus que les coordon- 
ndes d’un point soient des fonctions continues, 
d’ailleurs tout a fait quelconques , des coordonn6es 
du point correspondant. Je suppose d’autre part 
qu’& chaque objet du premier monde, corresponde 
dans le second un objet de m6me nature plac6 
pr£cis6ment au point correspondant. Je suppose 
enfin que cette correspondance r6alis6e 4 Tinstant 
initial, se conserve ind&iniment. Nous n’aurions 
aucun moyen de discerner ces deux mondes Tun de 
I’autre. Quand on parle de la relativity de Vespace, 
on ne Tentend pas d'ordinaire dans un sens aussi 
large ; c’est ainsi cependant qu’il conviendrait de 
l'entendre. 

JSi l’unde ces univers est notre monde euclidien, 
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ce que ses habitants appeileront droite, ce sera 
noire droite euelidienne ; mais ce que les habitants 
du second monde appeileront droite, ce sera une 
courbe qui jouira des memes propri^s par rap- 
port au monde qu’ils habitent et par rapport aux 
mouvements qu’ils appeileront in ou Yemen ts sans 
deformation ; leurgdomytrie sera done lagdometrie 
eticlidienne, mais leur droite ne sera pas notre 
droite euelidienne. Ce sera sa transformee par la 
transformation ponctuelle qui fait passer de notre 
monde au leur ; les droites de ces homines ne seront 
pas nos droites, mais elles auront entre elles les 
memes rapports que nos droites entre elles, e’est 
dans ce sens que je dis que leur gdom^trie sera 1a, 
ndtre. Sialors nous vouions a tonte force procSamer 
qu’ils se trompent,, que leur droite nest pas la 
vraie droite, si nous ne vouions pas confesser 
qu’une pareille affirmation n’a aucun sens, du 
moins devrons-nous avouer que ces gens n’ont 
aucime espece de moyen de s’apercevoir de leur 
erreur. 


§ 2. — U QfeOWETRIE QUALITATIVE 

Tout cela est relativement facile a comprendre 
et je fai d£j& si souvent r6pdt6 que je crois inutile 
de m’6tendre davantage sur ce sujet. L’espace 
euciidien n’est pas une forme imposSe a notre 
sensibility, puisque nous pouvons imaginer 1’espaee 
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non-euclidien ; mais les deux espaces euclidien et 
non-euclidien ont un fond commun, c’est ce con- 
tinuum amorphe dont je parlais au d6but; de ce 
continuum nous pouvons tirer soil respace eucli- 
dien, soit Tespace lobatchewskien, de m6me que 
nous pouvons, en y tragant une graduation con- 
venable, transformer un thermomMre non graduy 
soit en thermom6tre Fahrenheit, soit en thermo- 
mdre Reaumur. 

Et aiors une question se pose: ce continuum 
amorphe, que notre analyse a laissd subsister, 
n’est-il pas une forme impos6e a notre sensibility? 
Nous aurions yiargi la prison dans laqii^lle cette 
sensibility est enfermye, mais ce serait toujours 
une prison. 

Ge continu possyde un certain nombre de pro- 
priyids, exemptes de toute id6e de mesure. l/ytude 
de ces propridtCs est Fobjet d’une science qui adt6 
cultivye par plusieurs grands gyo metres et en par- 
ticular par Riemann et Betti et qui a regu le nom 
d’Analysis Sittis. Dans cette science, on fait abs- 
traction de toute idde quantitative et par exemple, 
si on constate que sur une ligne le point B est 
entre les points A et C, on se contentera de cette 
constatation et on ne s’inquiytera pasde savoirsi la 
ligne ABC est droite ou courbe, ni si la longueur 
AB est dgale & la longueur BC, ou si elle est deux 
fois plus grande. 
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Les th^or^mes de 1’Analysis Situs ont done ceci 
de particulier qu’ils resleraient vrais si les figures 
ytaient copies # par un dessinateur malhabile qui 
alt^rerait grossi^rement toutes les proportions et 
remplacerait les droites par des lignes plus ou 
moins sinueuses. En termes math^matiques. ils ne 
sont pas alt£rds par une « transformation pone- 
tuelle » quelconque. On a dit souvent que la g£o- 
m^trie mdtriqiie £tait quantitative, tandis que la 
g£om<Hrie projective 6tait purement qualitative ; 
cela n*est pas "tout a fait vrai: ce qui distingue la 
droite des ai|tres lignes, ce sont encore des pro- 
priety qui jpestent juantitatives a certains £gards. 
La veritable gdom6trie qualitative e’est done 
l’Analysis Sites. 

Les m£mes questions qui se posaient a propos 
des v6rit4^jde la g6om<Hrie euelidienne, se posent 
de nouvean k propos des th^or^mes de l’Analysis 
Sittis. f*euvent-ils £lre obtenus par un raisonne- 
uaetit^Muctif? Sont-cedes conventions d£guis6es? 
Sont-ce des verites exp^rimentales ? Sont-ils les 
car^ct^res d’une forme impos6e soit a notre sen- 
sibility, soit k notre entendement ? 

Je veux simplement observer que les deux der- 
ni^res solutions s’excluent, ce dont tout le monde 
ne s’est pas toujours bien rendu com pie. Nous ne 
pouvons pas admettre & la fois qifiil est impossible 
d’izn&giner Pespace k quatre dimensions ei que 


4 
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['experience nous demontre que I’espace a firois 
dimensions. L’experimentateur pose k la nature 
une interrogation : est-ce ceci (/a cela? et il ne 
peut la poser sans imaginer ies deux termes de 
[’alternative. S’il etait impossible de s’imaginer 
Pun de ces termes, il serait inutile et d’ailleurs 
impossible de consulter 1’experience. Nous n ? avons 
pas besoin d’observation pour savoir que l’aiguille 
d’une horloge n’est pas sur la division 15 du 
cadran, puisque nous savons d’avance qu’il n’y 
en a que 12, el nous ne pourrions pas regarder k 
la division 15 pour voir si [’aiguille s’y trouve, 
puisque cette division n’existe pas. 

Remarquons 6galementqu’ici les empiristes sont 
d£barrass6s de i’une des objections les plus graves 
qu’on peut diriger contre eux, de cede qui rend 
absoiument vains d’avance tous leurs Efforts pour 
appliquer leur th6se aux v6rit6s de la geomdtrie 
euclidienne. Ces v6ril&g sont rigoureuseg et tonte 
experience ne peut eire qu’approch6e. En Analysis 
Situs ie& experiences approch6es peuvent suflire 
pour donner un th6oreme rigoureux et, par 
exemple, si Ton voit que i’espace ne peut avoir ni 
deux ou moins de deux dimensions, ni quatre 
ou plus de quatre, ou est certain qu’i! en a exacte** 
ment 3, car il ne saurait en avoir 2 et demi on 3 
et demi. 

De tous les th6or&mes de PAnalysis Sitds, le plus 
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important est celui que Ton exprime en disant que 
respace a trois dimensions. G’est de eelui-14 que 
nous allons n'ous oceuper, et nous poserons la 
question en ees termes: Quand nous disons que 
respace a trois dimensions, qu’est*ce que nous 
voulons dire? 

| 3. — IE CONTINU PHYSIQUE A PLUSIEURS DIMENSIONS 

J’ai expliqu6 dans Science et Hypothese d'ou nous 
vient la notion de la continuity physique et com- 
ment a pu en sortir celle de la continuity mathy~ 
matique. II arrive que nous somraes capables de 
distinguer deux impressions i’une de Fautre, tandis 
que nous ne saurious distinguer chacune d’elles 
dhine merae troisieme. C’est ainsi que nous pou- 
vons diseerner facilement un poids de 12 grammes 
d’un poids de 10 grammes, tandis qu’un poids de 
11 grammes ne saurait se distinguer ni de Tun, ni 
de Fautre. 

Une pareille constatation, traduite en symboles, 
s'ycnrait : 

A = B, B = C, A < C. 

Ce serait 1 k la formule du continu physique, tei 
que nous le donne l’expyrience brute, d’ou une 
contradiction intolerable que 1’on a levye par Tin- 
troduction du continu mathymatique. Celui-ci est 
une ychelle dont les ychelons (nombreg commen- 
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surables ou incommensurables) sont en nombre 
infini, mais sont extSrieurs les uns aux autres, au 
lieu d’empidter les uns sur les autres comme le 
font, conform6ment a la formule pr6c6dente, les 
Aments du continu physique. 

Le continu physique est pour ainsi dire une 
n£buleuse non r^solue, les instruments les plus 
perfectionnds nepourraient parvenir k lar6soudre; 
sans doute si on 6vaiuait les poids avec une bonne 
balance, au lieu de les apprdcier & la main, on 
distinguerait le poids de 11 grammes de ceux de 
10 et de 12 grammes et notre formule deviendrait: 

A < B, B < G, A < C. 

Mais on trouverait toujours entre A et B et entre 
B et C de nouveaux 616ments D et E tels que : 

A=D, D=B, A<B;B — E, E = G, B <G, 

et la difficult^ n'aurait fait que reculer et la n£bu- 
leuse ne serait toujours pas rdsolue ; c’est Fesprit 
seul qui peut la r6soudre et e’est le continu 
math6malique qui est la n^buleuse r^solue en 
6toiles. 

Jusqu’& present toutefois nous n'avonspas intro- 
duit la notion du nombre des dimensions. Qua 
voulons-nous dire quand nous disonsqu’un continu 
math^matique on qu’un continu physique a deux 
ou trois dimensions? 
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II faut d’abord que nous introduisions la notion 
de coupure , en nous attachant d’abord k T6tude 
des continus physiques. Nous avonr, vu ce qui 
caracterise le continu physique, chacun des 616- 
ments de ce continu consiste en un ensemble 
depressions ; et il peut arriver ou bien qu’un 
616ment ne peut pas 6tre discernd d’un autre 616- 
ment du m6me continu, si ce nouvel 6iement cor- 
respond k un ensemble depressions trop peu 
dilT6rentes, ou bien au contraire que la distinction 
est possible ; enfm il peut se faire que deux 616- 
rnents, indiscernables d’un m6me troisieme, peu- 
vent n6anmoins etre discern6s Tun de 1’autre. 

Gela pos6, si A et B sont deux 616ments discer- 
nables d un continu G, on pourratrouver une s6rie 
d’6tements 

E|> E, 

appartenant tous k ce m6me continu G et tels que 
chacun d’eux est indiscernabie du pr6c6dent, que 
Ej est indiscernabie de A et E n indiscernabie de 
B. On pourra done aller de A k B par un chemin 
continu et sans quitter G. Si cette condition est 
remplie pour deux 616ments quelconques A et B 
du continu G, nous pourrons dire que ce continu G 
est d’un seul tenant . 

Distinguons maintenant queiques-uns des 616- 
Uftents de G qui pourront ou bien etre tous discer- 
pables les uns des autres, ou former eux-m6mes 
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un ou plusieurs continus. L’ensemble des dements 
ainsi choisis arbitrairement parmi tous ceux de C 
formera ce que j’appellerai la ou 15s coupures. 

Reprenons sur C deux 615ments quelconques A 
et B. Ou bien nous pourrons encore trouver une 
s6rie d’&dments 

El? Ej, ,E. 

tels:l° qu’ils appartiennent tous a G; 2° que 
ehacun d’eux soit indiscernable du suivant ; E { 
indiscernable de A et E n de B; 3° et en outre 
qu y aucun des elements E ne soit indiscernable d'au- 
cun des elements de la coupure . Ou bien au con- 

traire dans toutes les series E b E 2 , , E B satis- 

faisant aux deux premieres conditions, il y aura 
un 616ment E indiscernable de Tun des 616ments 
de la coupure. 

Dans ie l ep cas, nous pouvons alter de A a B par 
un chemin contiuu sans quitter G et sans rencontrer 
les coupures ; dans le second cas cela est impos- 
sible. 

Si alors pour deux 616ments quelconques A et B 
du continu C, c'est toujours le premier cas qui se 
presente, nous dirons que G reste d’un seul tenant 
malgr6 les coupures. 

Ainsi si nous choisissons les coupures d’une 
certaine mani&re, d’ailleurs arbitraire, il pourra 
se faire ou bien que le continu reste d’un seul 
tenant ou qu’il ne reste pas d’un seul tenant; dans 
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cette derni&re hypoth&se nous dirons alors qu’il 
est divise par les coupures. 

On remarquera que toutes ces definitions sont 
construites en partant uniquement de ce fait tr6s 
simple, que deux ensembles depressions, tantot 
peuvent 6tre discernds, tantdt ne peuvent pas 
retre. 

Cela posd, si pour diviser un continu, il suffit 
de considdrer eomme coupures un certain nornbre 
d’dldments tous discernables les ung des autres, 
on dit que ce continu est a une dimension; si au 
contraire pour diviser un continu, il est ndcessaire 
de considdrer eomme coupures un systdme d’dld- 
ments formant eux-mdmes un ou plusieurs conti- 
nus, nous dirons que ce continu est d plusieurs 
dimensions . 

Si pour diviser un continu G, il suffit de cou- 
pures formant un ou plusieurs continus k une 
dimension, nous dirons que G est un continu & 
deux dimensions ; s’il suffit de coupures, formant 
un ou plusieurs continus k deux dimensions au 
plus, nous dirons que G est un continu a trois 
dimensions ; et ainsi de suite. 

Pour justifier cette definition, il faut voir si 
c’est bien ainsi que les gdomdtres introduisent la 
notion des trois dimensions au debut de leurs 
ouvrages. Or, que voyons-nous? Le plus souveni 
ils commencent par ddfinir les surfaces eomme le# 
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limites des volumes, ou parties de respace, les 
lignes com me les limites des surfaces, les points 
comme limites des lignes, et ils affirment que le 
meme processus ne peut 6tre pousse plus loin. 

G'est bien la m6me i&ke ; pour diviser Tespace, 
il faut des coupures que Ton appeile surfaces ; 
pour diviser les surfaces il faut des coupures que 
Ton appeile lignes; pour diviser les lignes, il faut 
des coupures que Ton appeile points ; on ne peut 
aller plus loin et le point ne peut 6tre divis6, le 
point n’est pas un continu ; alors les lignes, qu’on 
peut diviser par des coupures qui ne sont pas des 
continus, seront des continus a une dimension; les 
surfaces que Ton peut diviser par des coupures 
continues a une dimension, seront des continus a 
deux dimensions, enfin respace que 1’on peut 
diviser par des coupures continues a deux dimen- 
sions sera un continu a trois dimensions. 

Ainsi la d6finition que je viens de donner ne 
diff&re pas essentiellement des definitions habi- 
tuelles ; j’ai tenu seuletnent k lui donner une forme 
applicable non au continu math^matique, mais au 
continu physique, qui est seul susceptible de 
representation et cependant k lui conserver toute 
sa prdcision. 

On voit, d'ailleurs, que cette definition ne s’ap* 
plique pas seulement k respace, que dans tout ce 
qui tombe sous nos sens, nous retrouvons ies carac- 
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t&res du conlinu physique, ce qui permettrait la 
meme classification ; il serait aise d’y trouver des 
exeniples de contiDus de quatre, de cinq dimen- 
sions, an sens de la definition precedente; ces 
exemples se presentent d’eux-m&mes k Pesprit. 

J’expliquerais enfin, si j’en avals le temps, que 
cette science dont je parlais plus haut et a laquelle 
Riemann a donne le nom d’Analysis Sittis, nous 
apprend a faire des distinctions parmi les continue 
d’un meme nombre de dimensions et que la clas- 
sification de ces continus repose encore sur la 
consideration des coupures. 

De cette notion est sortie celle du continu 
mathematique a plusieurs dimensions de la meme 
fa$on que le continu physique & une dimension 
avail engendre le continu mathematique k une 
dimension. La formule. 

A > C, A = B, B = C 

qui re su mail les donnees brutes de fexperience 
impliquait une contradiction intolerable. Pour s'en 
affranchir, ii a fallu introduire une notion nouvelle 
en rcspectant d’ailleurs les caraeteres essentiels 
du continu physique k plusieurs dimensions. Le 
continu mathematique a une dimension compor- 
jtait une echeile unique dont les echelons en 
nombre inlini correspondaient aux diverses valeurs 
Commensurables oti non d’une meme grandeur. 
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Pour avoir le continu mathematique & n dimen- 
sions, il suffira de prendre n parallel echelles dont 
les Echelons correspondront auxdiverses valeurs de 
n grandeurs indSpendantes appe!6es coordonndes. 
On aura ainsi une image du continu physique & n 
dimensions, et cette image sera aussi fideie qu’elle 
peut l’etre du moment qu’on ne veut pas laisser 
subsister la contradiction dont je parlais plus 
haut. 


| 4. — LA NOTION DE POINT 

II semble maintenant que la question que nous 
nous posions au debut est r6solue. Quand nous 
disons que 1’espace a trois dimensions, dira-t-on, 
nous voulons dire que [’ensemble des points de 
Pespace satisfait a la definition que nous venous 
de donner du continu physique & trois dimensions. 
Se contenter de cela, ce serait supposer que nous 
savons ce que c’est que Tensemble des points de 
Pespace, ou m£me qu'un point de 1’espace. 

Or, cela n’est pas aussi simple qu’on pourrait le 
eroire. Tout le monde croit savoir ce que c’est 
qu’un point, et c’est meme parce que nous le 
savons trop bien que nous croyons n’avoir pas 
besoin de le definir. Certes on ne peut pas exiger 
de nous que nous sachions le definir, car en ! 
remontant de definition en definition il faut bien. 
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qu’il arrive tin moment oil Fon s’arrMe. Mais 4 quel 
moment doit-o/i s’arreter? 

On s’arr6tera d’abord quand on arrivera a un 
objet qui tombe sous nos sens ou que nous pou- 
vons nous repr6senter; la definition deviendrv. 
alors inutile, on ne definit pas le mouton 4 un 
enfant, on lui dit : void un mouton. 

Et alors, nous devons nous demander s’il est 
possible de se repr£senter un point de Fcspace. 
Geux qui r£pondent oui ne r£fi6chissent pas qu’iis 
se repr6senlent en r6alit6 un point blanc fait avee 
la eraie sur un tableau noir ou un point noir fait 
avec une plume sur un papier blanc, et qu’ils ne 
peuvent se reprdsenter qu’un objet ou mieux les 
impressions que cet objet ferait sur leurs sens. 

Quand ils cherchent k se repr6senter un point, 
ils se represented les impressions que leur feraient 
£prouver des objets tr&s petits. II est inutile 
d’ajouter que deux objets difterents, quoique Fun 
et Fautre tr£s petits, pourront produire des impres- 
sions extr&mernent diff6rentes, mais je n’insiste 
pas sur cette difficult^ qui exigerait pourtant 
quelque discussion. 

Mais ce n’est pas de cela qu'il s’agit; il ne suffit 
pas de se repr£senter un point, il faut se repr£- 
senter tel point et avoir le moyen de le distinguer 
d’un autre point. Et en effet, pour que nous puis- 
sions appiiquer 4 un continu la r&gle que j’ai 
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exposde plus haut et par laquelle on peut recon- 

naitre le uombre de ses dimensions, nous devons 

* 

nous appiiyer sur ce fait que deux 616ments de ce 
continu tantdt peuvent et tantdt ne peuvent pas &tre 
discernds. II faut done que nous sachions dans 
certains cas nous repr6senf#r tel 616ment et le 
distinguer d’un autre 616ment. 

La question est de savoir si le point que je me 
repr^sentais il y a une heure, est le meme que 
celui que je me represente maintenant ou §i e'est 
un point different. En d’autres termes, comment 
savons-nous si le point occupy par l’objet A a l’ins- 
tant a est le m6me que le point occupy par l’objet 
B k Tinstant P, ou mieux encore, qu’esl-ce que 
cela veut dire? 

Je suis assis dans ma chombre, un objet est pos6 
sur ma table; je ne bouge pas pendant une 
seconde, personne ne touche a I’objet; je suis 
tent6 de dire que le point A qu’occupait cet objet 
au ddbut de cetle seconde est identique au point B 
qu’il occupe k la fin; pas du tout : du point A au 
point B il y a 30 kilometres, car robjel a 6t6 
entrain^ dans le mouvement de la Terre. Nous ne 
pourrons savoir si un objet, tr6s petit ou non, n’a 
pas changd de position absolue dans i’espaee, et 
non seulement nous ne pouvons l’affirmer, mais 
cette affirmation n’a aucun sens et en Unit cas ne 
peut corresponds k aucune representation. 
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Mais alors nous pouvons nous demander si la 
position relative d’un objet par rapport a d’autres 
objels a varid ou non, et d'abord si la position 
relative de cet objet par rapport k notre corps a 
varid; si les impressions que nous cause cet objet 
n’ont pas change, nous serons enclins a juger que 
cette position relative n’a pas changd non plus ; si 
elles ont change, nous jugerons que cet objet a 
changd soit d’dtat, soil de position relative. It reste 
k dddider lequel des deux. J’ai expliqud dans 
Science et fJypothdse comment nous avons dtd 
amends a distinguer les changements de position. 
J’y reviendrai d’ailleurs plus loin. Nous arrivons 
done a savoir si la position relative d’un objdt par 
rapport a notre corps est ou non reside la mdme. 

Si maintenant nous voyons que deux objets ont 
conservd leur position relative par rapport k notre 
corps, nous concluons que la position relative de 
ces deux objets Tun par rapport k i’autre n’a pas 
changd ; mais nous n’arrivons k cette conclusion 
que par un raisonnement indirect. La seule chose 
que nous connaissions directement e’est la posi- 
tion relative des objets par rapport a notre corps. 

A fortiori ce n’est que par un raisonnement 
indirect que nous croyons savoir (et encore cette 
croyance est-elle trompeuse) si la position absolue 
de Tobjet a changd. 

En somme, le systdme d’axes de coordonnde* 
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auxquels nous rapportons naturellement tous les 
objets ext^rieurs, c’est un systeme t d’axes invaria- 
blement li6 k notre corps, et que nous transpor- 
tons partout avec nous. 

II est impossible de se repr£senter respace 
absolu ; quand je veux me repr£senter simultan6- 
ment des objets et moi-m^me en mouvement dans 
respace absolu, en r6alit6 je me repr6sente moi- 
m£me immobile et regardant se mouvoir autour 
de moi divers objets et un homme qui est ext^rieur 
k moi, mais que je conviens d’appeler moi. 

La difficult^ sera-t-elle r^solue quand on consen- 
tira £ tout rapporter k ces axes li6s k notre corps? 
Savons-nous cette fois ce que c’est qu’un point 
d6fini ainsi par sa position relative par rapport k 
nous. Bien des gens r^pondront oui et dirontqu'ils 
« locaiisent » les objets ext6rieurs. 

Qu’est-ce a dire? Localiser un objet, cela veut 
dire simplement se repr^senter les mouvements 
qu’il faudrait faire pour I’atteindre ; je nTexplique; 
il ne s’agit pas de se repr^senter les mouvements 
eux-memes dans respace, mais uniquement de se 
repr^senter les sensations musculaires qui accom- 
pagnent ces mouvements et qui ne supposent pas 
la pr6existence de la notion d’espace. 

Si nous supposons deux objets diff6rents qui 
viennent successivement occuper la meme position 
relative par rapport k nous, les impressions que 
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nous causefont ces deux objets seront tr6s diff£- 
rentes; si nous les localisons au m£me point, c’est 
simpiement parce qu’il faut faire les m£mes mou- 
vements pour les atleindre ; & part cela, on ne 
voit pas bien ce qu’ils pourraient avoir de commun. 

Mais, 6tant donne un objet, on peut conccvoir 
plusieurs series difT6rentes de mouvements qui 
permettraient 6galement de l’atteindre. Si alors 
nous nous repr^sentons un point, en nous repr£- 
sentant la s£rie des sensations musculaires qui 
accompagneraient les mouvements qui permet- 
traient d’atteindre ee point, on aura plusieurs 
manures entierement diff£rentes de se repr6senter 
un mftme point. Si Ton ne veut pas se contenter 
de cette solution, si on veut faire intervenir par 
exemple les sensations visuelles a e6te des sensa- 
tions musculaires, on aura une ou deux manures 
de plus de se repr£senter ce m&me point et la diffi- 
culte n’aura fait qu’augmenter. De toutes fa$ons, la 
question suivante se pose : pourquoi jugeons-nous 
que toutes ces representations si differentes les unes 
des autres repr£sentent pourtant un m£me point? 

Autre remarque : je viens de dire que c'est k 
notre propre corps que nous rapportons naturelle- 
lement les objets exterieurs ; que nous transpor- 
tons pour ainsi dire partout avec nous un svsteme 
d’axes auxquels nous rapportons tous les points de 
respace, et que ce systeme (Taxes est comme 
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invariablement 116 k notre corps. On doit observer 
que rigoureusement Ton ne pourrait parler d'axes 
invariablement li6s au corps que si les diverses 
parties de ce corps etaient elles-m6mes invariable- 
ment li6es 1’une k F autre. Gomme il n'en est pas 
ainsi, nous devons, avant de rapporter les objets 
exterieurs k ces axes fictife, supposer notre corps 
ramene a la meme attitude. 

| 5. — LA NOTION DU d£pLACEMENT 

J’ai montre dans Science et Hypothese le r61e 
preponderant joue par les mouvements de notre 
corps dans la genese de la notion d’espace. Pour 
un etre completement immobile, il n’y aurait ni 
espaee, ni geometrie; c’est en vain qu’autour de 
lui les objets exterieurs se deplaceraient, les varia- 
tions que ces deplacements feraient subir k ses 
impressions ne seraient pas attribuees par cet 
etre k des changements de position, mais k de 
simples changements d'etat, cet etre n'aurait aucun 
moyen de distinguer ces deux sortes de change- 
ments, et cette distinction, capitale pour nous, 
n’aurait aucun sens pour lui. 

Les mouvements que nous imprimons k nos 
membres ont pour effet de faire varier les impres- 
sions produites sur nos sens par les objets exte- 
rieurs; d’autres causes peuvent egalement les 
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faire varier ; mais nous sommes amends k distin- 
guer les cha/igeraents produiis par nos propres 
mouvements et nous les discernons facilement pour 
deux raisons : 1° parce qu’ils sont volontaires; 
2° parce qu’ils sont aceompagn6s de sensations 
muscuiaires. 

Ainsi nous r^partissons naturellement les chan- 
gements que peuvent subir nos impressions en 
deux categories que j’ai appel£es d’un nom peut- 
etre impropre : 1° les changements internes, qui 
sont volontaires et accompagn6s de sensations 
muscuiaires ; 2° les changements externes, dont 
les caracteres sont opposes. 

Nous observons ensuite que parmi les change- 
ments externes, il y en a qui peuvent etre corrig6s 
gr&ce a un changement interne qui ramfene tout 
a l’6tat primitif; d’autres ne peuvent pas 6tre cor- 
rig6s de la sorte (c’est ainsi que quand un objet 
ext6rieur s’est d6place, nous pouvons en nous 
d6pla$ant nous-memes nous replacer par rapport 
a cet objet dans la meme situation relative de 
fagon a rcHablir Tensemble des impressions primi- 
tives ; si cet objet ne s’est pas deplac6, mais a 
change d’<Hat, cela est impossible). De la une nou- 
velie distinction, parmi les changements externes : 
ceux qui peuvent 6tre ainsi corrig^s, nous les 
&pp<dons changements de position; et les autres, 
changements d’6tat. 
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Supposons, par exemple, une sphere dont un 
h6misph6re soit bleu et Pautre ropge ; elle nous 
pr6sente d’abord Pk6misph6re bleu ; puis elle 
tourne sur elle-meme de fagon a nous presenter 
rh6misph6re rouge. Soit maintenant un vase sph6- 
rique eontenant un liquide bleu qui devient rouge 
par suite d’une reaction chimique. Dans les deux 
cas la sensation du rouge a rempiac6 celle du bleu; 
nos sens ont eprouv6 les m6mes impressions qui 
se sont succ6d6 dans le m6me ordre. et pourtant 
ces deux changements sont regard6s par nous 
comme tres diff6rents ; le premier est un ddplace- 
ment, le second un changement d’6tat. Pourquoi? 

Parce que, dans le premier cas, il me suffil de 
tourner autour de la sphere pour me placer vis-&- 
vis de Hemisphere rouge et r6tablir la sensation 
rouge primitive. 

Bien plus, si les deux hemispheres, au lieu d’etre 
rouge et bleu, avaient 616 jaune et vert, comment 
seserait traduitepour moi ia rotation de la sph6re? 
Tout a ITreure le rouge succ6dait au bleu, main- 
tenant le vert succ6de au jaune ; et cependant je 
dis que les deux sph6res ont 6prouv6 la meme 
rotation, que Pune comme l’autre ont tourn6 
autour de leur axe ; je ne puis pourLant pas dire 
que le vert soit au jaune comme le rouge est au 
bleu; comment alors suis-je conduit a juger que 
les deux spheres ont subi le meme deplacement? 
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£videmment, parce que, dans un cas comme dans 
r autre, je puis r^lablir la sensation primitive en 
tournant autour de la sphere, en falsant ies memos 
mouvements, et je sais que j’ai fait les monies 
mouvements parce que j’ai 6prouv6 les memes 
sensations muscuiaires ; pour le savoir jen’ai done 
pas besoin de savoir la geom6trie d’avance et de 
me representor les mouvements de mon corps dans 
I’espace geom6trique, 

Autre exempie. Un objet s’est d6plac6 devant 
mon ceil, son image se formait d’abord au centre 
de la ratine; elle se forme ensuite aubord; la sen- 
sation ancienne m’elait apportee par une fibre 
nerveuse aboutissant au centre de la ratine *, la sen- 
sation nouvelle mest apportee par une autre fibre 
nerveuse parlant du bord de la retine ; ees deux 
sensations sent quaiitativement difldrentes ; et 
sans ceia comment pourrais-je les distinguer ? 

Pourquoi alors suis-je conduit a juger que ces 
deux sensations, quaiitativement diffdrentes, reprd- 
sentent une meme image qui s’est ddplacee ? C’est 
parce que je puis suivre V objet de Voeil et, par un 
d^placement de l’ceil volontaire et accompagne de 
sensations musculaires, ramener l’image au centre 
de la ratine et rdtablir la sensation primitive. 

Je suppose que 1’image d’un objet rouge soit 
allde du centre A au bord B de la retine, puis que 
1’image d’un objet bleu aille a son tour du centre A 
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au Lord B de la retine; je jugerai que ces deux 
objets ont subi le meme d^placement. Pourquoi? 
parce que, dans un cas com me dans l’autre, j’au- 
rai pu r^tablir la sensation primitive, et que pour 
cela j’aurai dti ex6cuter le meme mouvement de 
Toeil, et je saurai que mon oeil a execute le meme 
mouvement parce que j’ai 6prouv6 ies mimes sen- 
sations musculaires. 

Si je ne pouvais mouvoir mon oeil, aurais-je 
quelque raison d’admettre que la sensation du 
rouge au centre de la ratine est a la sensation du 
rouge au bord de la ratine, comme celie du bleu 
au centre est k celie du bleu au bord? Je n’aurais 
que quatre sensations qualitativement diff^rentes, 
et si Ton me demandait si elles sont tides par la 
proportion que je viens d'enoncer, la question me 
semblerait ridicule, tout comme si Ton me deman- 
dait s’il y a une proportion analogue entre une sen- 
sation auditive, une sensation tactile et une sensa- 
tion olfactive. 

Envisageons maintenant les changements in- 
ternes, c’est-a-dire ceux qui sont produits par les 
mouvements voiontaires de riotre corps et qui sont 
aceouipagn&s de changements musculaires; ils 
donneront lieu aux deux observations suivantes, 
analogues k celles que nous veuons de faire au 
sujet des changements externes. 

1® Je puis supposer que mon corps se soil trans- 
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portd d’un point k un autre, mais en conservant la 
m&me attitude ; toutes les parties de ce corps ont 
done consent ou repris la m6me situation relative, 
bien que leur situation absedae dans l’espace ait 
varie; je puis supposer £galement que non seule- 
ment la position de mon corps a change, mais que 
son attitude n’est plus la m6me, que par exemple 
mes bras qui tout & Theure 6taient replies soient 
maintenant allonges. 

Je dois done distinguer les simples changements 
de position sans changement d’attitude, et les 
changements d’attitude. Les uns et les autres m’ap- 
paraissent sous forme de sensations musculaires. 
Comment alors suis-je amen6 a les distinguer? 
C’est que les premiers peuvent servir k corriger 
un changement externe, et que les autres ne le 
peuvent pas ou du raoins ne peuvent donner qu'une 
correction imparfaite, 

C'est la un fait que je vais expliquer, comme je 
l’expliquerais k quelqu’un qui saurait d6j& la g£o- 
m6trie, mais il ne faut pas en conclure qu’il faut 
d^j^t savoir la geometric pour faire cette distinc- 
tion; avant de la savoir, je constate le fait (exp£- 
rimentalement pour ainsi dire) sans pouvoir i’expli - 
quer, Mais pour faire la distinction entre les deux 
sortes de changement, je n’ai pas besom &* expli- 
quer le fait, il me soffit de le constater. 

Quoi qu’il en soit, rexnlieation est ais6e. Suppo- 
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sons qu'un objet ext6rieur se soitd6plac6; si nous 
voulons que les diverses parties de notre corps 
reprennent par rapport & cet object leur position 
relative initiate, il faut que ces diverses parties 
aient repris 6galement leur position relative ini- 
tiale les unes par rapport aux autres. Seuls les 
ehangements internes qui satisferont & cette der- 
ni&re condition, seront susceptibles de corriger le 
changement externe produit par le d6placement de 
cet objet. Si done la position relative de mon ceil 
par rapport a mon doigt a change, je pourrai bien 
ramener Pceil dans sa situation relative initiate par 
rapport a Tobjet et r^tablir ainsi les sensations 
visuelles primitives, mais alors la position relative 
du doigt par rapport h l’objet aura change et les 
sensations tactiles ne seront pas retablies. 

2° Nous constatons 6galement qu’un meme chan- 
gement externe peut 6tre corrigS par deux change- 
ments internes correspondant & des sensations 
musculaires dilT6rentes. Ici encore je puis faire 
cette constatation sans savoir la g6om£trie : et je 
n’ai pas besoin d’autre chose, mais je vais donner 
Pexplication du fait en employant le langage g3o- 
m^trique. Pour passer de la position A & la posi- 
tion B je puis prendre plusieurs ehemins. Au pre- 
mier de ces ehemins correspondra une s6rie S 
de sensations musculaires 5 a un second chemin, 
correspondra une autre s£rie S" de sensations mus- 
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culaires qui g6n6ralement seront compl&tement 
diff£rentes, pmsque ce seront (Tautres muscles 
qui seront entflfes en jeu. 

Comment suis-je amend k regarder ces deux 
series S et S" coin me correspondant k un m&me 
displacement AB ? C’est parce que ces deux series 
sont susceptibles de corriger un meme changement 
externe. A part ceia, elle n’ont rien de commun. 

Gonsiderons maintenant deux changements ex- 
ternes : a et p qui seront par exemple la rotation 
d’une sphere mi-partie bleue et rouge, et celle d'une 
sphere mi-parlie jaune et verte; ces deux change- 
ments n’ont rien de commun puisque Tun se tra- 
duit pour nous par le passage du bleu au rouge et 
Tautre par le passage du jaune au vert. Envisa- 
ged^ d’autre part deux series de changements 
internes S et S"; iis n’auront non plus rien do com- 
mun. Et cependant je dis que a et p correspondent 
au meme ddptacement, et que S et S" correspondent 
aussi au mdme ddpiacement. Pourquoi ? Tout sirn- 
plement parce que S peut corriger p aussi bien 
que a et parce que a peut dtre corrigd par S* 
aussi bien que par S. Et alors une question se 
pose : si j’ai constate que S corrige a et p et que 
3" corrige a, suis-je certain que S" corrige dgaie- 
ment p? L/expdrience peut seule nous apprendre si 
cette loi se vdrifle. Si elle ne sevdrifiait pas, au moins 
approximativement, ii n’y aurait pas de gdomdtrie, 
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il n’y aufait pas d’espace, parce que nop n'au- 
rions plus intent a classer les changements 
externes et internes comme je viens de le faire* 
et, par exemple k distinguer les changements 
d’etat dee changements de position. 

II est intdressant de voir quel a ete dans tout 
cela Ie r61e de 1’experience. Elle m’a montr6 
qu’une certaine loi se v^rifie approximativement. 
Elle ne m’a pas appris comment est respace et 
qu'il satisfait a la condition dont il s’agit. Je savais 
en efYet, avanttoute experience, que Tespace satis- 
fera a cette condition ou qu’il ne sera pas, je ne 
puis pas dire non plus que Texp^rience m’a appris 
que la g^ometrie est possible ; je vois bien que la 
g£om£trie est possible puisqu’elle n’implique pas 
contradiction; l’exp6rience m’a appris seulement 
que la geom6trie est utile. 

| 6. - t'ESPACE VISUEL 

Bien que les impressions motrices aient, comme 
je viens de 1’expliquer, eu une influence tout k fait 
pr^ponddrante dans la genese de la notion d’es- 
pace qui n’aurait jamais pris naissance sans elles, 
il ne sera pas sans inter£t d’examiner aussi le rflle 
des impressions visuelles et de rechercher combien 
* l’espace visuel » a de dimensions, et d’appliquer 
pour cela 1 4 ces impressions la definition du § 
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Une premi&re difficult^ se pr^sente ; consid^- 
rons une sensation coloree rouge aflectant un cer- 
lain point de la ratine; et d’autre part une sensa- 
tion color6e bleue affectant le m6me point de la 
r6tine. II faut bien que nous ayons quelque moyen 
de reconnaitre que ces deux sensations, qualitati- 
yement dilT6rentes, ont quelque chose de commun. 
Or, d'apr&s les considerations exposes dans le 
paragraphe pr6c6dent, nous n’avons pu le recon- 
naitre que par les mouvements de 1’oeil et les 
observations auxquelles ils ont donn6 lieu. Si l’oeil 
6tait immobile, ou si nous n’avions pas conscience 
de ses mouvements, nous n’aurions pu reconnaitre 
que ces deux sensations de quality difT£rente 
avaient quelque chose de commun ; nous n’aurion? 
pu en d^gager ce qui leur donne un caractere g6o~ 
m^tpque. Les sensations visuelles, sans les sensa- 
tioi^lnusculaires, n’auraient done rien de g6om6- 
triqite, de sorte qu’on peut dire qu'il n’y a pas 
d’espaee visuel pur. 

Po&r lever cette difficulty n'envisageons que 
des sensations de m6me nature , des sensa- 
tions rouges , par exemple, ne difY6rant les unes 
des autres que par le point de la ratine qu’elles 
affectent. II est clair que je n’ai aucune raison 
pour faire un choix aussi arbitraire parmi 
toutes les sensations visuelles possibles, pour 
r6unif dans une m£me classe toutes les sensa- 
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lions de meme couleur, quel que soil le point de 
la ratine atfectfe. Je n’y aurais jamais songd, sf je 
n’avais pas appris d’avance, pap le moyen que 
nous venons de voir, a distinguer Ies changements 
d’etat des changements de position, c’est-a-dire si 
mon oeil 6tait immobile. Deux sensations de mfeme 
couleur ailed ant deux parties differentes de la 
rdtine m’apparaitraient com me qualitativement 
distinctes, au meme titre que deux sensations de 
couleur dilferente. 

En me restreignant aux sensations rouges, je 
m’impose done une limitation artifieielle et je 
neglige syslematiquement tout un c6t6 de la ques- 
tion; mais ce n’est que par cet artifice que je pui* 
analyser l’espace visuel san3 y nfeler de sensation 
motrice. 

Imaginons une ligne trac6e sur la rdtine, et 
divisant en deux sa surface ; et mettons & part les 
sensations rouges affectant un point de cette ligne, 
ou celles qui en different trop peu pour en pou- 
voir 6tre discernees. L’ensemble de ces sensations 
formera une sorte de coupure que j’appellerai G, 
et il est clair que cette coupure suffit pour diviser 
l’ensemble des sensations rouges possibles, et que 
si je prends deux sensations rouges affectant deux 
points situds de part et d’autre de la ligne, je ne 
pourrai passer de Tune de ces sensations a 1’autre 
d’une manfere continue sans passer & un certain mo- 
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ment par une sensation appartenant k la coupure. 

*Si done la coupure a n dimensions, l’ensemble 
total de mes sensations rouges, ou si Ton veut, 
respace visuel total en aura n + 1. 

Maintenant, je distingue les sensations rouges 
affectant un point de la coupure C. I/ensemble de 
ces sensations formera une nouvelle coupure C'. 
II est clair que celle-ci divisera la coupure C, en 
donnant toujours au mot diviser le m6me sens. 

Si done la coupure C' a n dimensions, la coupure 
C en aura n -j- 1 et Tespace visuel total n + 2. 

Si toutesles sensations rouges affectant un m6me 
point de le ratine 6taient regarddes comme iden- 
tiques, la coupure C' se rdduisant k un £16ment 
unique aurait 0 dimension, et l’espace visuel en 
aurait 2. 

Et pourtant le plus souvent on dit que Toeil nous 
donne le sentiment d’une troisi^me dimension, et 
nous permet dans une certaine mesure de recon- 
naitre la distance des objets. Quand on cherche a 
analyser ce sentiment, on constate qu’il se r^duit 
soit a la conscience de la convergence des yeux, 
soit k celle de l'effort d’aecommodation que fait le 
muscle ciliaire pour mettre Timage au point. 

Deux sensations rouges affectant le m6me point 
de la ratine ne seront done regard^es comme iden- 
tiques que si dies sont accompagn^es d'une m6me 
sensation de convergence et aussi d’une m6me sen- 
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sation d’effort d'accommodation ou du moins de 
sensation de convergence etd’accomrnodationassez 
peu di!T6rentes pourne pouvoir 6ti*e discern6es. 

A ce compte, la coupure C' est elie-m6me un 
continu et la coupure G a plus d’une dimension. 

Mais il arrive justement que Texp^rience nous 
apprend que , quand deux sensations visuelles 
sont aecompagn^es d’une m6me sensation de 
convergence, elles sont 6galement accompagn^es 
d’une meme sensation d’accommodation. 

Si alors nous forinons une nouvelle coupure G" 
avec toutes celles des sensations de la coupure G r 
qui sont accompagn6es d’une eertaine sensation de 
convergence, d'apres la loi pr^c^dente, elles seront 
toutes indiscernables et pourront 6tre regard^es 
comme identiques ; done C" ne sera pas un 
continu et aura 0 dimension; et comme C" divise 
G' il en r^sultera que G' en a une, G deux et que 
respace visuel total en a trois. 

Mais en serait-il de m6me si Texp^rience nous 
avait appris le contraire et si une eertaine sensa- 
tion de convergence n’6tait pas toujours accompa- 
gn6e d'une m6me sensation d’accommodation? 
Dans ce cas deux sensations affeclant !e m£une 
point de la ratine et accompagndes d’un m&me 
sentiment de convergence, deux sensations qui par 
consequent appartiendraient Tune et 1’autre k la 
coupure C" pourraient n6anmoins 6tre discernGes 
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parce qu’elles seraient «ccompagn6es de deux sen- 
sations d’accommodation diff^rentes. Done C'' serait 
k son tour continu, et aurait une dimension (pour 
le moins); aiors G en aurait deux, G trois et t'es - 
pace visuel total en aurait guatre. 

Va-t-on dire aiors que e’est Texp^rience qui 
nous apprend que l’espaee a trois dimensions, 
puisque e’est en partant d’une loi experimental© 
que nous sorames arrives k lui en attribuer trois? 
Mais nous n’avons fait la pour ainsi dire qu’une 
experience de physiologie; et meme com me il suf- 
firait d’adapter sur les yeux des verres de cons- 
truction convenable pour faire cesser l’accord 
entre les sentiments de convergence et d’accom- 
modation, ailons-nous dire quil soffit de metlre 
des besides pour que l’espace ait quatre dimen- 
sions et que Topticien qui les a construitcs a 
donn6 une dimension de plus k l’espace? fividem- 
ment non, tout ce que nous pouvons dire e’est que 
l’exp^rience nous a appris quil est commode d’at- 
tribuer & I’espace trois dimensions. 

Mais 1’espace visuel n’est qu’une partie de l’es- 
pace, et dans la notion m6me de cet espace ii y a 
quelque chose d’artificiel, comme je 1’ai expliqu6 
au d&but. Le veritable espace est 1’ espace moteur 
et e’est celui que nous examinerons dans le cha- 
pitre suivant. 



CIIAP1TRE IV 


L’Espace et ses Trois Dimensions* 


f 1. — LE GROUPE DES DISPLACEMENTS 

Rdsumons brifrvement les r6sultats obtenus. 
Nous nous proposions de rechercher ce qu’on veut 
dire quand on dit que respace a trois dimensions 
et nous nous sommes demand^ d’abord ce que 
c’est qu’un continu physique et quand on peut 
dire qu’ii a n dimensions. Si nous eonsid6rons 
divers syst^mes d’impressions et que nous ies 
comparions entre eux, nous reconnaissons souvent 
que deux de ces syst6mes depressions ne peu- 
vent 6tre discern^ (ce que Ton exprime d’ordi- 
naire en disant qu’ils sont trop voisins Tun de 
[’autre, et que nos sens sont trop grossiers pour 
que nous puissions les distinguer) et nous consta- 
tons de plus que deux de ces syst^mes peuvent 
quelquefois 6tre discern6s Tun de l’autre, bien 
qu’etant indiscernables d’un me me troisieme. 3’il 
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en est ainsi, on dit que Pensemble de ces syst6mes 
depressions forme un continu physique C. Et 
chacun de ces syst^mes s’appellera un element du 
continu C. 

Combien ce continu a-t-il de dimensions? Prenons 
d’abord deux 616ments A et B de G, et supposons 
qu'il existe une suite 2 d’<ddments, appartenant 
tous au continu C, de telle fa$on que A et B 
soient les deux termes extremes de cette suite et 
que chaque terme de la suite soil indiscernable du 
prdctklent. Si I’on peut trouver une pareiile 
suite 2, nous dirons que A et B sont relies entre 
eux ; et si deux Elements quelconques de C sont 
relics entre eux, nous dirons que G est d’un seul 
tenant. 

Ghoisissons maintenant sur le continu G un cer- 
tain nombre d’&dments d’une mani6re tout k fait 
arbitraire. L’ensemble de ces Elements s’appellera 
une coupure. Parmi les suites S qui relient A a B, 
nous distinguerons eelles dont un Element est 
indiscernable d’un des 616ments de la coupure 
(nous dirons que ce sont eelles qui coupent la 
coupure) et eelles dont tous les (dements sont 
discernables de tous ceux de la coupure. Si toutes 
les suites S qui relient A k B coupent la coupure, 
nous dirons que A et B sont separes par la cou- 
pure, et que la coupure divise G. Si on ne peut pas 
trouver sur G deux elements qui soient 
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par la coupure, nous dirons que Ja coupure ne 
divise pas C. * 

Ces ddfinitioos posdes, si le confirm C peat Eire 
divisE par des coupures qui ne forment pas elles- 
memes un continu, oe continue n’a qu’une dimen- 
sion; dans le cas contraire il en a plusieurs. Si 
pour diviserG, il soffit d’une coupure formant un 
continu a 1 dimension, G aura 2 dimensions, s’il 
suffit d'une coupure formant un continu & 2 dimen- 
sions, C aura 3 dimensions, etc. 

Gr&ce & ces definitions, on saura toujours 
reconnaitre combien un continu physique quel- 
conque a de dimensions. Il ne reste plus qn’a 
trouver un continu physique, qui soil pour ainsi 
dire Equivalent & l’espace, de telle fagon qu’E tout 
point de l’espace corresponde un Element de ce 
continu, et qu’a des points de l’espace trEs voisins 
les uns des autres, correspondent des Elements 
indiscernables. L’espace aura alors autant de 
dimensions que ce continu. 

L’intermediaire de ce continu physique, suscep- 
tible de representation, est indispensable; parce 
que nous ne pouvons nous reprEsenter l’espace 
et cela pour une foule de raisons. L’espace est un 
continu mathEmatique, il est infmi, et nous ne 
pouvons nous reprEsenter que des conti nus physi- 
ques et des objets finis. Les divers Elements de 
1‘espaee, que nous appelons points, sont tous 
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semblables entre eux, et, pour appliquer notre 
definition, il faut .que nous sachions discerner les 
dements les tins des autres, au moins s’ils ne sont 
pas trop voisins. Enfin l’espace absolu est un non- 
sens, et il nous faut commencer par le rapporter 
a un svsteme d’axes invariablement lies k notre 
corps (que nous devons toujours supposer rainenE 
a une mEme attitude). 

J’ai cherchE ensuite k former avec nos sensations 
visuelies un continu physique Equivalent k Yes- 
pace; cela est facile sans doute et cot exemple est 
particulierement appropriE a la discussion du 
nombre des dimensions ; cette discussion nous 
a permis de voir dans quelle mesure il est nermis 
de dire que « 1’cspace visuel » a trois dimensions. 
Seulement cette solution est incomplete et artifi- 
cielle, j’ai expliquE pourquoi, et ce n’est pas sur 
l’espace visuel, mais sur l’espace moteur qu’il faut 
faire porter noire effort. 

J’ai rappelE ensuite quelle est l’origine de la 
distinction que nous faisons entre les changements 
de position et les changements d’Etat. 

Parmi les changements qui se produisent dans 
nos impressions, nous distinguons d'abord les 
changements internes volontaires et accompagnEs 
de sensations musculaires et les changements 
externes , dont les caractEres sont opposEs. Nous 
constatons qu’il peut arrive* qu’un changement 
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des coniinus. D'apr^s nos definitions cela voudrait 
dire quo le group© des deplacements a six dimen- 
sions. 

Cela serait ais£, ai-je dit, mais cela serait assez 
long; et ne serait-ce pas un peu superficial ? Ce 
groupe des deplacements, nous Tavons vu, est 
apparent.6 a respace et on pourrait en deduire 
l espace, mais il n’est pas equivalent k Pespace 
puisqu’il n’a pas le ra6me npmbre de dimensions ; 
et quand nous aurons montrd comment la notion 
de ce continu peut se former et comment on peut 
en deduire celle de 1'espace, on pourrait toujotirs 
se demander pourquoi 1’espace k trois dimensions 
nous est beaucoup plus familier que ce continu a 
six dimensions, et douter par consequent que ce 
soit par ce detour, que s'est form6e dans 1’esprit 
humain la notion d’espace. 

5 3. — IDENTITY DE DEUX {POINTS 

Qu’est-ce qu’un point? Comment saurons-nous 
si deux points de respace sont identiques ou difte- 
rents ? Ou, en d’autres termes ; quand je dis : 
Pobjet A occupait k 1’instant a le point qu’occupe 
Pobjet B k Pinstant p, qu’est-ce que cela veut 
dire? 

Tel est le probieme que nous nous sommes pos4 
au cbapitre precedent, § 4. Comme je Pai expliqu6, 
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il ne s'agit pas de comparer les positions des 
objets A et B # dans Tespace absoiu; la question 
n'aurait alors manifestement aucim sens; il s’agit 
de comparer les positions de ces deux objets par 
rapport k des axes invariablernent li6s a mon 
corps, en supposant toujours ce corps ramen6 k 
la meme attitude. 

Je suppose qu’entre les instants a et p, je n’aie 
boug6 ni mon corps, ni mon ceil, ce dont je suis 
averti par mon sens musculaire. Je n’ai remu6 non 
plus ni ma tete, ni mon bras, ni ma main. Je 
constate qu’a Tinstant a des impressions que 
j’attribuais a Tobjet A m’6taient transmises les 
unes par une des fibres de mon nerf optique, les 
autres par un des nerfs sensitifs tactiles de mon 
doigt ; je constate qu’& l’instant p, d’autres impres- 
sions que j’attrib'ue k l'objet B me sont transmises, 
les unes par cette m6me fibre du nerf optique, les 
autres par-ce mSine nerf tactile. 

11 est n^cessaire ici de m’arr^ter pour une expli- 
cation ; comment suis-je averti que cette impres- 
sion que j’attribue & A, et celle que j’attribue & B 
et qui sont qualitativement differentes me sont 
transmises par le m£me nerf? Doit-on supposer, 
pour prendre par exemple les sensations visuelles, 
que A produit deux sensations simuitan^es, une 
sensation purement lumineuse a et une sensation 
colorGe a! r que B produit de m6me simultan6ment 



104 LA VALEUR DE LA SCIENCE 

une sensation lumineuse b et une sensation 
color6e b\ que si ces diverses sensations me sont 
transmises par une meme fibre r^tinienne, a est 
identique a b , mais qu’en general les sensations 
color^es a! et b f produites par des corps diiTSrents 
sont difT6rentes. Dans ce cas ce serait TidentitG de 
la sensation a qui accompagne a! avec ia sensa- 
tion b qui accompagne b\ ce serait cette identity 
dis-je, qui nous avertirait que toutes ces sensations 
me sont transmises par la meme fibre. 

Quoi qu ii en soit de cette hypoth6se, et bien que 
je sois port6 a en pr£f6rer d’autres notablement 
plus cornpliqu^es, il est certain que nous sommes 
avertis de quelque fagon qu’il y quelque chose 
de com mu n entre ces sensations a a' et b b\ 
sans quoi nous n’aurions aucun moyen de recon- 
naitre que i’objet B a pris la place de i’objet A. 

Je n’insiste done pas davantage et je rappelle 
rhypothese que je viens de faire ; je suppose que 
j’aie constate que les impressions que j’attribue 
k B me sont transmises al’instant p par cesm&nes 
fibres tant optiques que tactiles qui, A Tinstant a, 
m’avaient transmis les impressions que j’attribuais 
k A. S'il en est ainsi, nous n'h6siterons pas it 
declarer que le point occup6 par B a 1’instant p est 
identique au point occupy par A k Tinstant a. 

Je viens d’6noncer deux conditions pour que ces 
deux points soient identiques; Tune est relative 
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ala vue f Pautreau toucher. Consid6rons-les s6par6- 
rnent. La premiere est necessaire, mais n’est pas 
suffisante. La seconde est k ia fois necessaire et 
suffisante. Quelqu’un qui saurait la g^om^trie, 
Pexpliquerait ais6ment de la manure suivante : 
Soit 0 le point de la ratine oh se forme k Pins- 
tant a Pimage du corps A ; soit M le point de 
l’espace occupy k Pinstant a par ce corps A ; soit 
M' le point de l’espace occup6 k Pinstant £ par le 
corps B. Pour que ce corps B forme son image en 
0, il n’est pas necessaire que les points M et M' 
coincident : com me la vue s’exerce a distance, il 
suffit que les trois points 0 M M' soient en ligne 
droite. Cette condition que les deux objets forment 
leur image en 0 est done necessaire, mais non 
suffisante pour que les points M et M' coincident. 
Soit maintenant P le point occujpe par mon doigt 
et ou il reste puisqu’il ne bouge pas. Comme le 
toucher ne s’exerce pas a distance, si le corps A 
touche mon doigt k Pinstant a, e’est que M et P 
coincident ; si B touche mon doigt k Pinstant p, 
e’est que M' et P coincident. Done M et M' coinci- 
dent. Done cette condition que si A touche mon 
doigt k Pinstant a, B le touche a Pinstant p, est k la 
fois necessaire et suffisante pour que M et M 
coincident. 

Mais nous qui ne savons pas encore la geome- 
tric, nous ne pouvons raisonner comme cela; tout 
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ce que nous pouvons faire, e’est de con stater expd- 
rimentalement que la premiere condition relative 
k la vue peut &tre remplie sans que le suit la 
seconde, qui est relative au toucher, mais que la 
eeconde ne peut pas 6tre remplie sans que la 
premiere le soil. 

Supposoris que Pexp6rience nous ait appris le 
contraire. Cela se pourrait, et cette hypoth6se 
n'a rien d’absurde. Supposons done que nous 
ayons constate exp6rimentalement que la condition 
relative au toucher peut 6tre remplie sans que 
eelie de la vue le soit et que eelle de la vue au 
contraire ne peut pas Petre sans que cellc. du tou- 
cher le soit* II est clair que, s*il en 6tait ainsi, 
nous conclurions que e’est, le toucher qui peut 
e’exercer & distance, et que la vue ne s'exerce pas k 
distance. 

Mais ce n’est pas tout ; jusqu’ici j'ai suppose que 
pour determiner la place d’un objet, je faisais 
usage seulement de mon ceil et d’un seul doigt ; 
mais j'aurais tout aussi bien pu employer d’autres 
moyens, par exemple tous mes autres doigts. 

Je suppose que mon premier doigt regoive k 
Pinstant a une impression tactile que j’attrilme a 
Pobjet A. Je fais unes£rie de mouvements, eorres- 
pondant k une s6rie S de sensations museulaires. 
A la suite de ces mouvements, k Pinstant a, mon 
»econd doigt recoit une impression tactile que 
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j’attribue 6gaiement k A. EJnsuite, k Fin slant p, 
sans que j’aie^boug^. ce dont m’avertit mon sens 
musculaire, ce meme second doigt me transmet 
de nouveau une impression tactile que j’attribue 
cette fois a i’objet B; je fais ensuite une s£rie de 
mouvements correspondant a une s6rie S' de 
sensations musculaires. Je sais que cette serie S' 
est inverse de la s6rie S et correspond a des mou- 
vements contraires. Comment le sais-je, c’cst parce 
que des experiences ant6rieures multiples m’ont 
souvent montrg que si je faisais successivement 
Ies deux series de mouvements correspondant k S 
et k S', les impressions primitives se retablissaient, 
e'esi-&-dire que les deux series se compensaient 
mutuellement. Cela posd, dois-je m’attendre a ce 
qu’a rinslant p', quand la seconde s6rie de mouve- 
ments sera terminee, mon 'premier doigt dprouve 
nne impression tactile attribuable k Fobjet B? 

Pour r^pondre a cette question, ceux qui sau- 
raient d6ja la g6om6trie raisonneraient comme il 
suit. II y a des chances pour que Fobjet A n’ait 
pas bougd entre les instants a et a', ni Fobjet B 
entre les instants p et p' ; admettons-le. A l’ins- 
tant a, I’objet A occupait un certain point M de 
Fespace. Or a cet instant, il touchait mon premier 
doigt, et comme le toucher ne s'exerce pas d dis- 
tance, mon premier doigt dtait egalement au point 
M. J’ai fait ensuite la s6rie S de mouvements et k 
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la fin de cette s6rie, k finstant a', j’ai constate que 
fobjet A touchait mon second doigt. J'en conclus 
que ce second doigt se trouvait alors en M, c'est-&~ 
dire que les mouvements S avaient pour effet 
d’amener le second doigt a la place du premier. 
A finstant p, fobjet B est venu au contact de mon 
second doigt : comme je n’ai pas boug6, ce second 
doigt est rest£ en M; done l’objet Best venu enM; 
par hypoth&se il ne bouge pas jusquA finstant p'. 
Mais entre les instants p et p' j’ai fait les mouve- 
ments S'; comme ces mouvements sont inverses 
des mouvements S, ils doivent avoir pour effet 
d’amener le premier doigt a la place du second. 
A finstant p', ce premier doigt sera done en M ; 
et comme f objet B est 6galcment en M cet objet B 
touchera mon premier doigt. A la question pos6e, 
on doit done r^pondre oui. 

Pour nous, qui ne savons pas encore la g6om&- 
trie, nous ne pouvons pas raisonner de la sorte, 
mais nous constatons que cette provision se realise 
d’ordinaire; et nous pouvons toujours expliquer 
les exceptions en disant que V objet A a boug6 
entre les instants a et a', ou f objet B entre les 
instants p et p f . 

Mais fexpdrience n’aurait-elle pu donner un 
r6sullat contraire ; ce r6sultat contraire aurait-il 
£te absurde en soi ? Evidemment non. Qu’aurions- 
aous fait alors si f experience avail donn6 ce 
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r^sultat Contraire? Toute g6om£trie serait-elle 
ainsi devenue impossible ? pas le moms du monde : 
nous nous serio*ns born£s a conclure que le toucher 
pent s'exercer d distance. 

Quand je dis, le toucher ne s’exerce pas k dis- 
tance, mais la vue s’exerce k distance, cette asser- 
tion n’a qu’un sens qui est le suivant. Pour 
reconnaitresi B occupeal’instant j$, le point oecup6 
par*A k Pinstanta, je puis me servir d’une foule de 
crit^res difterents ; dans Pun intervient mon ceil, 
dans l’autre mon premier doigt, dans Pautre mon 
second doigt, etc. Eh bien, il suilit que le crit6re 
relatif a Pun de mes doigts soil satisfait pour que 
tous les autres le soient, mais il ne suffit pas que 
le crit&re relatif k Poeil le soit. Voila le sens de 
mon assertion, je me borne a affirmer un fait 
experimental qui se v^rifie d’ordinaire. 

Nous avons analyst k la fin du chapitre pr£c6dent 
Pespace visuel; nous avons vu que pour engendrer 
cet espace, il faut faire intervenir les sensations r£ti- 
niennes, la sensation de convergence, et la sensa- 
tion d’accommodation ; que si ces deux dernicjres 
n’dtaient pas toujours d’accord, Pespace visuel 
aurait quatre dimensions au lieu de trois; et 
d’autre part que si Pon ne faisait intervenir que 
les sensations rdtiniennes, on obtiendrait « Pespace 
visuel simple » qui n'aurait que deux dimensions 
D’un autre cot6, envisageons Pespace tactile, en 
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nous bornant aux sensations (Tun seul doigt, c’est- 
A-dire en somrne Fensembledes positions que peut 
occuper ce doigt. Cet espace tactile que nous 
analyserons dans le paragraphe suivant et sur 
lequei je demanderai en consequence la permission 
de ne pas m’expliquer davantage pour le moment, 
cet espace tactile, dis~je, a trois dimensions. Four- 
quoi 1’espace proprement dit a-t-il autant dc 
dimensions que Fespace tactile et en a-t-il plus 
que respace visuel simple? C’est parce que le 
toucher ne s’exerce pas a distance, tandis que la 
vue s’exerce a distance. Ces deux assertions n’ont 
qu’un seui et m&me sens et nous venous de voir 
quel 6tait ce sens. 

Je reviens maintenant sur un point sur lequei 
j’avais gliss6 rapidement pour ne pas interrompre 
la discussion. Comment savons-nous que les 
impressions faites sur notre ratine par A & Fins 
tant a et par B a Finstant p nous sont transmises 
par une mdne libre rdinienne, bien que ces 
impressions soient qualitativement diffdentes? 
J'ai £mis une hypoth^se simple, mais en ajoutant 
que d’autres hypotheses, notablement plus com- 
pliqu^es, me paraissaient plus probablement 
exactes. Void quelles sont ces hypotheses, dont 
j’ai d6ja dit un mot. Comment savons-nous que les 
impressions produites par Fobjet rouge A k Fins- 
tant ot, et par Fobjet bleu B k Finstant p, si ces 
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deux objets ont form6 leur image au m6rne point 
de la ratine, comment savons-nous, dis-je, que ces 
impressions ont queique chose de commun? On 
pent rejeter i’hypothfese simple que j’avais faite 
plus haut el admellre que ces deux impressions, 
qualitative im*nt dilT6rentes, me sont transmises 
par deux fibres nerveuses difT6rentes quoique 
contigues . 

Quel moyen ai-je alors de savoir que ces fibres 
sont contigu6s? 11 est probable que nous n'en 
aurions aucun si l’osil 6tait immobile. Ce sont les 
mouvements de 1’oeil qui nous ont appris qu'il y a 
la m&me relation entre la sensation de bleu au 
point A et la sensation de bleu au point B de la 
ratine qu’entre ia sensation de rouge au point A 
et la sensation de rouge au point B. Ils nous ont 
montr£ en etlet que les memes mouvements, cor- 
respondant aux monies sensations musculaires, 
nous font passer de la premiere a la deuxieme, ou 
de la troisU rne & la quatrieme. Je n’insiste pas sur 
ces considerations qui se rattachent com me on le 
voit k la question des signes locaux soulevde par 
Lotze. 


| 3. - L’ESPACE TACTILE 

Je sais ainsi reconnaitre fidentite de deux points, 
le point occupy par A k Tinstant a et le point 
occupy par B k 1 instant p, mais d une condition , 
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c’est que je n’aie pas boug6 entrc les instants a et p. 
Cela ne suffit pas pour notre objet. Supposons done 
que j’aie remu6 d’une manure quelconque dans 
Pintervalie de ces deux instants, comment saurai-je 
si le point oecup6 par A a Pinstant a est iden- 
tique au point occup6 par B & l’instant p? Je sup- 
pose qu’A Pinstant a, Pobjet A 6tait au contact de 
mori premier doigt et que de m6me, k Pinstant p, 
Pobjet B touche ce premier doigt ; mais en m6me 
temps, mon sens musculaire m’a averti que dans 
Pintervalle mon corps a boug6. J'ai envisage plus 
haul deux series de sensations musculaires S et S' 
et j’ai dit qu’il arrive quelquefois qu’on est conduit 
a envisager deux pareilles series S et S' comme 
inverses Pune de Pautre parce que nous avons 
souvent observe que quand ces deux series se sue- 
cMent nos impressions primitives sont r^tablies. 

Si triors mon sens musculaire m’avertit que j'ai 
boug6 entre les deux instants a et p, mais de fa^on 
a ressentir successivement les deux series de sen- 
sations musculaires S et S' que je considere comme 
inverses ; je conclurai encore, tout comme si je 
n’avais pas boug6, que les points oecup6s par A A 
Pinstant a et par B k Pinstant p sont identiques, si 
je constate que mon premier doigt touche A k 
Pinstant a et B k Pinstant p. 

Cette solution n’est pas encore compl^temenl 
satisfaisante comme on va le voir. Yoyons en efTet 
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combien de dimensions eile nous ferait attribuer k 
l’espace. Je veux comparer les denx poinls occup^s 
par A et B aul instants <x et p, ou (ce qui revient 
au m6ine puisque je suppose que mon doigt touche 
A a rinstant a et B a l’instant p) je veux comparer 
les deux points occup6s par mon doigt aux deux 
instants a et p. Le seul moyen dont je dispose pour 
eette comparaison est la s6rie 2 des sensations 
musculaires qui ont accompagn6 les mouvernents 
de mon corps entre ces deux instants. Les diverses 
series 21 imaginabies forment * Amiemment un 
continu physique dont le nombre de dimensions 
est tres grand. Convenoas, comme je Lai fait, de 
ne pas Consid^rer comme distinctes les deux series 
S et 2 -j- S -j- S' lorsque les deux series S et S' 
seront inverses Tune de l’autre au sens doun6 plus 
haut k ce mot; malgrd eette convention, Lensemble 
des series 2 distinctes formera encore un continu 
physique et le nombre des dimensions sera 
moindre mais encore tr&s grand. 

A chacune de ces series 2) correspond un point 
de respace ; k deux series 2 et S' correspond ront 
ainsi deux points M et ML Les moyens dont nous 
disposons jusqu’ici nous permettent de reconnaitre 
que M et M' ne sont pas distincts dans deux cas : 
1° si 2 est identique k S'; 2° si 2' = 2 -j- S -f- S', 
S et S'Gtant inverses Tune de l’autre. Si, dans tous 
les autres cas, nous regardions M et M' comme 
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distincts, Pensemble des points aurait autant d© 
dimensions que l’ensemble des series 21 distincles, 
c’est-a-dire beaucoup plus de 3. c 

Pour eeux qui savent d6ja la g6om6trie, il serait 
ais6 de le leur faire comprendre en raisonnant 
comme il suit. Parmi les series de sensations mus- 
culaires imaginahles, il y en a qui correspondent 
a des series de mouvements oil le doigt ne bouge 
pas, Je dis que si Ton ne considere pas comme 
dislinctes les series 2 et S + c ou la s6rie <r cor- 
respond a des mouvements oil le doigt ne bouge 
pas, l’ensemble des series constituera un continu a 
irois dimensions, mais que si on regarde deux 
series 2 et 2' comme distinctes a mo ins que 
2' = 2-f-S + S', S et S' 6tant inverses, Pensemble 
des series constituera un continu a plus de trois 
dimensions. 

Soil en ellet dans respace une surface A, sur 
cette surface une ligne B, sur cette ligne un point 
M; suit C 0 1’ ensemble de toutes les series 2, soit 
C, Penseinble de toutes Les series 2 telles quA la 
fin des mouvements correspondants le doigt se 
trouve sur la surface A et de m6me soient C 3 ou 
C 3 Pensemble des series 2 telles qu’a la fin le 
doigt se trouve sur B, ou en M. Il est clair d’abord 
que C| constituera une coupure qui divisera G a , 
que C 2 sera une coupure qui divisera C { et C 3 uno 
coupure qui divisera C s . 11 r^sulte de 1&, d’apr&9 
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nos definitions, que si C 3 est im continu k n 
dimensions, C 0 sera un continu physique k n + 3 
dimensions. 

Soient done 2 et 2' = 2 + <s deux series faisant 
partie de C 3 ; pour toutes deux k la fm des mou- 
vements, le doigt se trouve en M ; ii en r£snlte 
qu’au commencement et k la fin de la s£rie a, le 
doigt est au meme point M. Cette s£rie cr est done 
une de celles qui correspondent k des mouvements 
oh le doigt ne houge pas. Si Ton ne regarde pas 
2 et 2 -f- ff comme distinctes, toutes les series de 
C 3 se confondront en une seule ; done C 3 aura 0 
dimerrf^on et C^, comme je voulais le dtfmontrer en 
aura 3. Si au contraire je ne regarde pas 2 et 2 
+ < 7 comme confondues (k moins que <r = S + S', S 
et S' 6tant inverses) il est clair que C 3 contiendra un 
grand nombre de series de sensations distinctes ; 
car sans que le doigt bouge, le corps peut prendre 
une foule d’attitudes diff6rentes. Alors C 3 formera 
un continu et C 0 aura plus de trois dimensions et 
p*est encore ce que je voulais d^montrer. 

Nous qui ne savons pas encore la g£om6trie, 
nous nepouvons pas raisonner de la sorte ; nous ne 
pouvons que constater. Mais alors une question se 
pose ; comment, avant de savoir la g^omdtrie, 
avons-nous ktk amends k distinguer des autres ces 
series a ou le doigt ne bouge pas; ce n'est en 
effet qu’apr&s avoir fait cette distinction que nou4 
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pourrons 6tre conduits a regarder S et 2 ^ a 
comme identiques, et c’est a ceUe condition seu- 
lement, comme nous venons de le voir, quo nous 
pouTons arriver a respace a. trois dimensions. 

Nous sommes amends & distinguer ies series d, 
parce qu’il arrive souvent que quand nous avons 
execute les mouvements qui correspondent & ces 
series a de sensations museulaires, les sensations 
tactiles qui nous sont transmises par le nerf du 
doigt que nous avons appete le premier doigt, que 
ces sensations tactiles, dis-je, persistent et ne sont 
pas alt6r6es par ces mouvements. Gela, c’est P ex- 
perience qui nous l’apprend et elle geule qui 
pouvait nous Papprendre. 

Si nous avions distingue les series de sensations 
museulaires S + S' forntees par la reunion de deux 
series inverses ; e’est parce qu’elies conservaient 
Pensemble de nos impressions, si maintenant nous 
distinguons les series d, e’est parce qu'elles con- 
servent certaines de nos impressions. (Quand je dis 
qu’une sGrie de sensations museulaires S « con- 
serve » une de nos impressions A, je veux dire 
que nous constatons que si nous 6prouvons Pim- 
pression A, puis les sensations museulaires S, nous 
£prouverons encore Pimpression A apres ces sensa- 
tions S.) 

J’ai dit plus haut qu’il arrive souvent que les 
series ? n’alterent pas ies impressions tactiles 
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6prouv6es par notre premier doigt ;j’ai dit souvent , 
je n’ai pas dit torf jours ; c’est ce que nous exprimons 
dans notre langage habituel en disant que Fim- 
pression tactile ne serait pas alt6r6e si le doigt n’a 
pas boug6, d la condition que Fobjet A qui 6tait au 
contact de ce doigt n’ait pas boug6 non plus. Avant 
de savoir la g6om6trie, nous ne pouvons pas 
donner cette explication ; tout ce que nous pouvons 
faire, c’est de constater que Fimpression persiste 
souvent, mais pas toujours. 

Mais il suffit qu’elle persiste souvent pour que 
les series <j nous apparaissent comme remarquables , 
pour que nous soyons amends k ranger dans une 
m6me classe les series S et S -f- or, et de la a ne 
pas les regarder comme distinctes. Dans ces con- 
ditions nous avons vu qu’elles engendreront un 
continu physique k trois dimensions. 

Voila done un espace k trois dimensions 
engendr6 par mon premier doigt. Chacun de mes 
doigts en engendrera un semblabie. Comment 
sommes-nous conduits k les consider comme 
identiques k respace visuel, comme identiques 
k respace g6om6trique, c’est ce qui reste a 
examiner. 

Mais avant d’aller plus loin, faisons une reflexion ; 
d’apr&s ce qui pr6c&de, nous ne connaissons les 
points de respace ou plus g^neralement la situation 
finale de notre corps, que par les series de sensa- 
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tions musculaires nous r£v£lant les mouvements 
qui nous ont fait passer (Tune ccrtaine situation 
initiale & cette situation finale. Mais il est clair 
que cette situation finale d£pendra d’une part de 
ces mouvements et d'autre part de la situation ini- 
tiate d'oii nous sommes partis. Or ces mouvements 
nous sont r6v616s par nos sensations musculaires ; 
mais rien ne nous fait connaitre la situation ini- 
tiale ; rien ne peut nous la faire distinguer de 
toutes les autres situations possibles. Voil& qui 
met bien en Evidence la relativity essentielle de 
respace. 


| 4. — IDENTITY DES DIVERS ESPACE3 

Nous sommes done amends k comparer les deux 
continus G et G' engendr£s par exernple, Tun pa 
mon premier doigt D, P autre par mon second doigt 
D f . Ces deux continus physiques ont Pun et l’autre 
troig dimensions. A chaque yi£ment du continu C, 
ou si Pon aime mieux s’exprimer ainsi, a chaque 
point du premier espace tactile, correspond une 
s£rie de sensations musculaires S qui me font 
passer d'une certaine situation initiale k une cer- 
taine situation finale P De plus un m£me point 

1. Au lieu de dire que nous rapportons respace h des axes 
invariablement lies k notre corps, peut-6tre vaudrait-il mieux 
dire, conformement a ce qui prSckde, que nous le rapportons k 
des axes invariablement li£t a la situation initiale de notre corps. 
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de ce premier espace correspondra ^SetaS-fd 
si or est une sdriye dont nous, savons qu’elle ne fait 
pas bouger le doigt D. 

De mdme & chaque dldment du continu CT, ou a 
chaque point du second espace tactile correspond 
une sdrie de sensations S', et un m6me point cor- 
respondra a S' et S' + d si <*' est une serie qui ne 
fait pas bouger Ie doigt D'. 

Ge qui nous fait done distinguer les series g et g\ 
e’est que les premieres n’alterent pas les impres- 
sions tactiles dprouvdes par le doigt D et que les 
secondes eonservent celles qu’dprouve le doigt 
D'. 

Or voici ce que nous con statons : au ddbut mon 
doigt D' dprouve une sensation A' ; je fais des mou- 
vements qui engendrent les sensations musculaires 
S ; mon doigt D dprouve Timpression A ; je fais 
des mouvements qui engendrent une sdrie de 
sensations <y; mon doigt D continue a dprouver 
Timpression A, puisque e’est la propridtd caractd- 
ristique des sdries <r ; je fais ensuite des mouve- 
ments qui engendrent la sdrie S' de sensations 
musculaires, inverse de S au sens donnd plus 
haut a ce mot. Je constate alors que mon doigt D 
dprouve de nouveau Timpression A' (II faut bien 
entendu pour cela que S ait dtd convenablement 
choisie.) 

Ge qui veut dire que la sdrie S + + S', conser- 
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vant les impressions tactiles du doigt D' est Tune 
des series que j’ai appel^es or'. Inversement si Ton 
prend une s6rie </ quelconque, S' + d + S sera 
une des series que nous appelons d. 

Ainsi si S est convenablement choisie, S + ® + S' 
sera une s6rie <s\ et en faisant varier cr de toutes 
les manures possibles, on obtiendra toutes les 
series o' possibles. 

Tout cela, ne sachant pas encore la geom^trie, 
nous nous bornons k le constater, mais voici 
comment ceux qui savent la g6om6trie explique- 
raient le fait. Au d6but mon doigt D' est au point 
M, au contact de l’objet a qui iui fait 6prouver 
Timpression A' ; je fais les mouvements correspon- 
dants k la s6rie S ; j’ai dit que cette s6rie devait 
6tre convenablement choisie, je dois faire ce choix 
de telle fagon que ces mouvements amenent le 
le doigt D au point primitivement occupy par le 
doigt iy, c’est-A-dire au point M ; ce doigt D sera 
ainsi au contact de Pobjet a, qui lui fera 6prouver 
Pimpression A. 

Je fais ensuite les mouvements correspond ants 
k la s£rie a; dans ces mouvements, par hypoth^se, 
la position du doigt D ne change pas, ce doigt 
reste done au contact de Pobjet a et continue k 
Gprouver Pimpression A. Je fais enfin les mouve- 
ments correspondants k la s£rie S'. Comme S' est 
inverse de S, ces mouvements am&neront le doigt 
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U au point occupd d’abord par le doigt D, c’est-a- 
dire au point M 4 Si, comme il esl permis de le sup-' 
poser, Tobjet a n’a pas bougd, ee doigt D' se trou- 
vera au contact de cet objet et 6prouvera de 
nouveau l’impression A' ; ... G. Q. F. D. 

Voyons les consequences. Je consid&re une s£rie 
de sensations musculaires 2 ; a cette s£rie corres- 
pondra un point M du premier espace tactile. 
Reprenons maintenant les deux series S et S', 
inverses Tune de l’autre, dont nous venons de 
parler. A la s£rie S + 2 + S' correspondra un point 
N du second espace tactile, puisque h. une s£rie 
quelconque de sensations musculaires correspond, 
comme nous Tavons dit, un point soit dans le pre- 
mier espace, soit dans le second. 

Je vais consid6rer les deux points N et M ainsi 
definis comme se correspondant. Qu’est-ce qui m’y 
autorise ? Pour que cette correspondance soit 
admissible, il faut que s’il y a identity entre deux 
points M et M' correspondant dans le premier 
espace & deux sdries 2 et 2', il y ait aussi identity 
entre les deux points correspondants du second 
espace N et N', c’est-&-dire entre les deux points 
qui correspondent aux deux series S -f- 2 -J- S', et 
S' + 2'-J- S'. Or nous allons voir que cette condi- 
tion est remplie. 

Faisons d’abord une remarque. Comme S et S' 
sent inverses l’une de Tautre, on aura S + S' — O r 
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et par consequent S4S'+S~S-f-S + S' = S, 
ou encore S -f- S + S' -f S' = S 4 * 2? ; mais il 
ne s’ensuit pas que Ton ait S -[- S + S' = S ; car 
bien que nous ayons employe le signe de Paddition 
pour representer la succession de nos sensations, 
il est clair que l’ordre de cette succession n’est pas 
indifferent: nous ne pouvons done, comme dans 
Paddition ordinaire, intervertir Pordre des termes ; 
pour employer un langage abrege, nos operations 
sont associatives, mais non commutatives. 

Cela pose, pour que S et S' correspondent k un 
merae point M = M' du premier espace, il faut et 
il suffit que Fon ait S' = S + <*• On aura aiors : 

S+S' + S' = S + S + <r + S' 

— S+ S + S'+S + s + S'. 

Mais nous venons de constater que S + <r -f- S' 
etait une des series </. On aura done : 

S+£' + S' = S + S + S' + *' 

ce qui veut dire que les series S + S' 4* S' et S + 
£ 4 S' correspondent a un meme point N = N' du 
second espace. C. Q. F. D. 

Nos deux espaces se correspondent done point 
k point ; ils peuvent etre « transformes » Pun dans 
Pautre ; ils sont isomorphes ; comment sommes- 
nous conduits k en conclure qu’ils sont iden- 
tiques? 
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ConsidSrons les deux series <jetS + <j-f-S' = </ 
J’ai dit que souvent, mais non toujours, la s6rie a 
conserve Pimpression tactile A 6prouv6e parle doigt 
D ; et de m6me il arrive souvent, mais non tou- 
jours, que la s6rie </ conserve Pimpression tactile 
A' dprouvde par le doigt D'. Or je constate qu’il 
arrive tres souvent (c’est-&-dire beaucoup plus 
souvent que ce que je viens d’appeler « souvent ») 
que quand la s6rie <j a conserve Pimpression A du 
doigt D, la s6rie </ conserve en meme temps Pim- 
pression A' du doigt D' ; et inversement que si la 
premiere impression est alt6r6e, la seconde Test 
6galement. Cela arrive tr&s souvent , mais pas 
toujours. 

Nous interpr6tons ce fait experimental en disant 
que Pobjet inconnu a qui cause Pimpression A au 
doigt D est identique a l’objet inconnu a' qui cause 
l’impression A' au doigt D'. Et en effet quand le 
premier objet bouge, ce dont nous avertit la dispa- 
rition de Pimpression A, le second bouge 6ga- 
lement, puisque Pimpression A' disparalt £ga- 
lement. Quand le premier objet reste immobile, le 
second reste immobile. Si ces ceux objets sont 
identiques, comme le premier est au point M du 
premier espace et le second au point N du second 
espace, c’est que ces deux points sont identiques. 
Voil^ comment nous sommes conduits k regarder 
ces deux espaces comme identiques; ou mieux 
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voilii ce que nous youlons dire quand nous disons 
qu’ils sont identiques. 

Ce que nous venons de dire *de Pidentit6 des 
deux espaees tactiles nous dispense de discuter la 
question de Pidentitd de Pespace tactile et de Pes- 
paee visuel qui se trailerait de la m6me mani&re. 


| 5. — L'ESPAOE ET L'EMPIRISME. 

II semble que je vafc 6tre amend k des conclu- 
sions conformes aux iddes empiristes. J’ai cherphd 
en effet k mettre en Evidence le r61e de Pexpd- 
rience et a analyser les faits expdrimentaux qui 
interviennent dans la gendse de Pespace k trois 
dimensions. Mais quelle que puisse dtre Pimpor- 
tance de ces faits, il y a une chose que nous ne 
devons pas oublier et sur laquelie j'ai d’aillpurs 
appeld plus d’une fois Pattention. Ces faits eipd- 
rimentaux se vdrifient souvent, mais pas toujours. 
Cela ne veut dvidemment pas dire que Pespace 
a souvent trois dimensions, mais pas toujours. 

Je sais bien qu’il est aisd de s’en tirer et que, 
si les faits ne se vdrifient pas, on Pexpliquera 
aisdment en disant que les objets extdrieurs ont 
bougd. Si Pexpdrience rdussit, on dit qu’elle nous 
renseigne sur Pespace ; si elle ne rdussit pas, on 
s’en prend aux objets extdrieurs qu’on accuse d’avoir 
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i>oug6; en d’autres termes, si elle ne r6ussit pas 
on lui donne un coup de ponce. 

Ces coups de ^>ouce sont legitimes ; je n'en dis~ 
conviens pas ; mais ils suffisent pour nous avertir 
que les propri6t6s de respace ne sont pas des 
vfrit6s exp6riment,ales proprement dites. Si nous 
avions voulu verifier d’autres lois, nous aurions pu 
aussi y parvenir, en donnant d’autres coups de 
ponce analogues? N’aurions-nous pas toujours pu 
justifier ces coups de pouce par les m6mes 
raisons? Tout au plus aurait-on pu nous dire : « vos 
coups de pouce sont legitimes sans doute, mais 
votis en abusez ; k quoi bon faire bouger si souvent 
les objets extSrieurs? » 

En r6sum6, Inexperience ne nous prouve pas que 
respace a trois dimensions ; elle nous prouve qu’il 
est commode de lui en attribuer trois, parce que 
c’est ainsi que ie nombre des coups de pouce est 
r£duit au minimum. 

Ajouterai-je que rexpdrience ne nous ferait 
jamais toucher que 1’espace repr£sentatif qui est 
un continu physique, et non l’espace g6om£trique 
qui est un continu math^matique. tout au plus 
pourrait-il nous apprendre qu'il est commode de 
donner & i’espace g£om£trique trois dimensions 
pour qu’il en ait autant que respace reprGsen- 
tatif. 

La question empirique peut se poser sous une 
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autre forme. Est-il impossible de concevoir lei 
ph6nomdnes physiques, les ph6nom&nes m6cank 
ques, par exemple, autrement que dans Tespace k 
trois dimensions? Nous aurions ainsi une preu^e 
exp&dmentale objective, pour ainsi dire, ind^pet- 
dante de notre physiologie, de nos modes de repre- 
sentation. 

xMais il n’en est pas ainsi ; je ne discuterai pas 
ici complement la question, je me bornerai a 
rappeler l’exemple frappant que nous donne la 
m£canique de Hertz. 

On sait que le grand physicien ne croyait pas k 
1’ existence des forces proprement dites ; il suppo- 
sait que les points mat£riels visibles sont assujettis 
k cerlaines liaisons invisibles qui les relient a 
d’autres points invisibles et que e’est reffet de 
ces liaisons invisibles que nous attribuons aux 
forces. 

Mais ce n'est 1 k qu'une partie de ses id£es. Sup- 
posons un syst&ne forme de n points mat£riels 
visibles ou non ; cela fera en tout 3 n coordonn6es; 
regardons-les comme les coordonn£es d’un point 
unique dans respace k 3 n dimensions. Ce point 
unique serait assujetti & rester sur une surface 
(d’un nombre quelconque de dimensions < 3 n) 
en vertu des liaisons dont nous venons de parler; 
pour se rendre sur cette surface, d’un point k un 
autre, il prendrait toujours le chemin le plus court; 
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ce serait 14 le principe unique qui r^sumerait toute 
la m&sanique. 

Quoi que Ton doive penser de cette hypotMse, 
qu’on soit s6duit par sa simplicity, ou rebuty par 
son caractyre artificiel, le seul fait que Hertz ait 
pu la concevoir, et la regarder comme plus com- 
mode que nos hypotheses habituelies, suflit pour 
prouver que nos idyes ordinaires, et, en particu- 
lar, les trois dimensions de 1’espace, ne s’impo- 
sent nuilement au mycanicien avec une force invin- 
cible. 

|C. - L'ESPRIT ET L’ESPACE 

L’expyrience n’a done jouy qu’un seul r61e, elle 
a servi d’occasion. Mais ce r61e n’en ytait pas moins 
tr&s important; et j’ai cru nycessaire de le faire 
ressortir. Ce r61e aurait 6ty inutile s’il existait une 
forme d 'priori s’imposant k notre sensibility et 
qui serait Tespace a trois dimensions. 

Cette forme existe-t-elle, ou, si Ton veut, pou- 
vons-nous nous reprysenter Tespace k plus de trois 
dimensions? Et d’abord que signifle cette ques- 
tion? Au vrai sens du mot, il est clair que nous ne 
pouvons nous reprysenter respace k quatre, ni 
1’espace a trois dimensions ; nous ne pouvons 
d’abord nous les reprysenter vides, et nous ne pou- 
vons non plus nous reprysenter un objet ni dans 
respace 4 quatre, ni dans 1’espace 4 trois dimen- 
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sions : i* parce que ces espaces sent Tun et r autre 
infinis et que nous ne pourrions nous repr6senter 
une figure dans 1’espace, c’est-&-dire* la partie dans 
le tout, sans nous repr6senter le tout, et cela est 
impossible, puisque ce tout est infini ; 2° parce que 
ces espaces sont Tun et l’autre des continus ma- 
th^matiques et que nous ne pouvons nous repr6- 
senter que le continu physique ; 3° parce que ces 
espaces sont Tun et Tautre homog&nes, et que les 
cadres ou nous enfermons nos sensations, 6tant 
limits, ne peuvent 6tre homog^nes. 

Ainsi la question pos6e ne peut s’entendre que 
d’une maniere ; est-il possible d’imaginer que, les 
rSsultats des experiences relates plus haut ayant 
ete diff&rents, nous ayons 6t6 conduits k attribuer 
a l’espace plus de trois dimensions; d’imaginer, 
par exemple, que la sensation d’accommodation 
ne soit pas constamment d’accord avec la sensa- 
tion de convergence des yeux ; ou bien que les 
experiences dont nous avons parie au paragraphe 2 
et dont nous exprimons le r£sultat en disant « que 
le toucher ne s’exerce pas k distance », nous aient 
conduits k une conclusion inverse. 

Et alors dvidemment oui cela est possible ; du 
moment qu'on imagine une experience, on ima- 
gine par cela m6me les deux r^sultats contraires 
qu’elle peut donner. Cela est possible, mais cela 
est difficile, parce que nous avons k vaincre une 



l’espace et ses trois dimensions 129 

fouie dissociations d’id^es, qui sont le fruit d’une 
longue experience personnelle et de lixpdrience 
plus longue enfcore de la race. Sont-ce ces asso- 
ciations (ou du moins celles dintre elles que nous 
avons heritees de nos ancdtres), qui constituent 
cette forme a priori dont on nous dit que nous 
avons Tintuition pure? Alors je ne vois pas pour- 
quoi on la dedarerait rebelle a F analyse et on me 
denierait le droit din rechercher lirigine. 

Quand on dit que nos sensations sont « £ten- 
dues » on ne peut vouloir dire quine chose, cist 
quilles se trouvent toujours assocides & Tid£e de 
certaines sensations inusculaires, correspondant 
aux mouvements qui permettraient d’atteindre 
Pobjet qui les cause, qui permettraient, en d’au- 
tres termes, de se ddfendre contre elles. Et cist 
justement parce que cette association est utile & 
la defense de lirganisme, quille est si ancienne 
dans Thistoire de l’esp&ce et quille nous semble 
indestructible. N^anmoins, ce nist qu’une asso- 
ciation et on peut concevoir quille soit rompue; 
de sorte quin ne peut pas dire que la sensation 
ne peut entrer dans la conscience sans entrer dans 
l’espace, mais quin fait elle nintre pas dans la 
conscience sans entrer dans l’espace, ce qui veut 
dire, sans 6tre engag^e dans cette association. 

Je ne puis comprendre non plus quin dise que 
Fid6e de temps est post^rieure logiquement a l’es- 
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pace, parce que nous ne pouvons nous le repr6- 
senter que sous la forme (Tune droite ; autant dire 
que le temps est post6rieur logiqu&ment k la cul- 
ture des prairies, parce qu’on se le reprSsente 
g6n£ralement arm6 d’une faux. Qu’on ne puisse 
pas se reprdsenter simultan^ment les diverses par- 
ties du temps, cela va de soi, puisque le caract6re 
essentiel de ces parties est pr6cis6ment de n’6tre 
pas simultan6es. Cela ne veut pas dire que Ton 
n’ait pas I’intuition du temps. A ce eompte, on 
n’aurait pas non plus eelle de respace, car, lui 
aussi, on ne peut pas se le repr6senter, au sens 
propre du mot, pour les raisons que j’ai dites. Ce 
que nous nous reprdsentons sous le norn de droite 
est une image grossiere qui ressemble aussi mal a 
la droite g6om6trique qu’au temps lui-m^me. 

Pourquoi a-t-on dit que toute tentative pour 
donnerune quatri&me dimension a Tespace ram&ne 
tou jours celle-ci a Tune des trois autres? II est 
ais6 de le comprendre. Envisageons nos sensations 
musculaires et les « series » qu’elles peuvent for- 
mer. A la suite d’exp&riences nombreuses, les iddes 
de ces sdries sont assoctees entre elles dans une 
trame tr&s complexe, nos series sont classes. 
Qu’on me permette, pour la commodity du lan- 
gage, d’exprimer ma pens6e d’une fagon tout a 
fait grossi&re et meme inexacte en disant que nos 
series de sensations musculaires sont classics en 
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trois classes correspondant aux trois dimensions 
de respace. Bien entendu, cette classification est 
beaucoup plus compliqu6e que cela, mais cela suf- 
fira pour faire comprendre mon raisonnement. Si 
je veux imaginer une quatrieme dimension, je 
supposerai une autre sdrie de sensations muscu- 
laires, faisant partie d’une quatrieme classe. Mais 
comme toutes mes sensations musculaires ont 
d6ja 6t6 rang^es dans une des trois classes pr^exis- 
tantes, je ne puis me reprSsenter qu’une s6rie 
appartenant k l’une de ces trois classes, de sorte 
que ma quatrieme dimension est ramen^e & Tune 
des trois autres. 

Qu’est-ce que cela prouve? C’est qu’il aurait 
fallu d’abord d^truire Tancienne classification et la 
remplacer par une nouvelle oil les series de sen- 
sations musculaires auraient 6t6 r^parties en qua- 
tre classes. La difficult^ aurait disparu. 

On la presents, quelquefois, sous une forme 
plus frappante. Supposons que je sois enferm6 
dans une chambre entre les six parois infranchis- 
sables form^es par les quatre murs, le plafond et 
le plancher; il me sera impossible d’en sortir et 
d’imaginer que j’en sorte. — Pardon, ne pouvez- 
vous vous imaginer que la porte s’ouvre, ou que 
deuxde ces parois s’^cartent? — Mais bien entendu, 
r6pondra-t~on, il faut qu’on suppose que ces parois 
restent immobiles. — Oui, mais il est Evident que 
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moi, j’ai ie droit de bouger ; et alors les parois 
que nous supposons en repos absolu seront en 
mouvement relatif par rapport k moi. — Oui, 
mais un pareil mouvement relatif ne peut pas 
etre quelconque, quand des objets sont en repos, 
leur mouvement relatif par rapport k des axes 
quelconques est celui d’un corps solide invariable; 
or, les mouvements apparents que vous imagines 

ne sont pas conformes aux lois du mouvement 

1 

d'un solide invariable. — Oui, mais c’est Inexpe- 
rience qui nous a appris les lois du mouvement 
d’un solide invariable ; rien n’emp£cherait d'ima- 
giner qu’elles fussent differentes. En resume, pour 
m’imaginer que je sors de ma prison, je n’ai qu’a 
m’imaginer que les parois semblent s’en ^carter, 
quand je remue. 

Je crois done que si par espace on entend un 
continu math£matique a trois dimensions, fut-ii 
d’ailleurs amorphe, c’est 1’esprit qui le construit, 
mais il ne le construit pas avec rien, il lui faut 
des materiaux et des modules. Ces materiaux 
comme ces modules preexistent en lui. Mais il n’y a 
pas un modeie unique qui s’impose a lui; il a du 
choix\ il peut choisir, par exemple, entre respace k 
quatre et respace a trois dimensions. Quel est alors 
le r61e de rexperience? G’est elle qui lui donne 
les indications d’apres lesquelles il fait son choix. 

Autre chose : d’oh vient a 1’espace son caractere 
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quantitatif? II vient du rdle que jouent dans sa 
gen&se les sdrios de sensations musculaires.Cesont 
des series qui peuvent se reptter, et c’est de leur 
r6p6tition que vient le nombre; c’estparce qu’elles 
peuvent se r6p6ter indefiniment que respace est 
infini. Et enfin nous avons vu & la fin du para- 
graphe 3 que c’est aussi pour cela que i’espace est 
relalif. Ainsi c’est la r<5p6tition qui a donnd k l’es- 
pace ses caract&res essentiels ; or, la r6p6tition 
suppose le temps; c’est assez dire que le temps 
est ant6rieur logiquement a l’espace. 


5 7. — ROLE DES CANAUX SEMI-CIRCULAIRES 

Je n’ai pas parl6 jusqu’ici du r61e de certains 
organes auxquels les physiologistes attribuent avee 
raison une importance capitale, je veux parler des 
canaux semi-circulaires. De nombreuses exp6- 
riences ont suffisamment montr6 que ces canaux 
sont n6cessaires k notre sens d’orientation ; mais 
les physiologistes ne sont pas enti&rement d'ac- 
cord ; deux theories opposes ont &16 proposes, 
celle de Mach-Delage et celle de M. de Cyon. 

M. de Cyon est un physiologiste qui a illustrd 
son nom par d’importantes d6couvertes sur l’in^ 
nervation du coeur ; je ne saurais toutefois partager 
ses id6es sur la question qui nous occupe. N’etant 
pas physiologiste, j’h6site a critiquer les exp6- 
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riences qu’il a dirig^es contre la thdorie adverse 
de Mach-Delage ; il me semble cependant qu’elles 
oe sont pas probantes, car dans beaucoup d’entre 
elles on faisait varier la pression dans un des 
canaux tout entier , tandis que, physiologiquement, 
ce qui varie, c’est la difference entre les pressions 
sur les deux extrdmit^s du canal ; dans d’autres, 
les organes 6taient profondement 16s6s, c© qui 
devait en alterer les fonctions. 

Peu importe d’ailleurs ; les experiences, si elles 
etaient irr6prochabies, pourraient 6tre probantes 
contre la th6orie ancienne. Elles ne pourraient 
l’etre pour la theorie nouvelle. Si, en eflet, j’ai bien 
compris la th£orie, il me suffira de l’exposer pour 
qu’on comprenne qu’il est impossible de concevoir 
une experience qui la eonfirme. 

Les trois paires de canaux auraient pour unique 
fonctionde nous avertirque l’espace a trois dimen- 
sions. Les souris japonaises n’ont que deux paires 
de canaux ; elles croient, parait-il, que respace n’a 
que deux dimensions, et elles manifestent cette 
opinion de la fa$on la plus etrange ; elles se ran- 
gent en cercle, chacune d’elles mettant le nez sous 
la queue de la pr6c6dente, et, ainsi rang^es, elles 
se mettent k tourner rapidement. Les lamproies, 
n’ayant qu’une paire de canaux, croient que Pes- 
pace n’a qu’une dimension, mais leurs manifesta- 
tions sont moins tuimiltueuses. 
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II est Evident qu’une semblable theorie n’est pas 
admissible. Les*organes des sens sont destines k 
nous avertir des changements qui se produisent 
dans le monde exterieur. On ne comprendrait pas 
pourquoi le cr6ateur nous aurait donn£ des orga- 
nes destines k nous crier sans cesse : Souviens-toi 
que respace a trois dimensions, puisque le nom- 
bre de ces trois dimensions n’est pas sujet au 
changement. 

Nous devons done en revenir k la theorie de 
Mach-Delage. Ge que peuvent nous faire connaitre 
les nerfs des canaux, e’est la difference de pression 
sur les deux extremites d’un m6me canal, et par 1& : 

1° La direction de la verticale par rapport k trois 
axes invariablement lies k la tete ; 

2* Les trois composantes de 1’acceieration de 
translation du centre de gravity de la tete ; 

3° Les forces centrifuges d£velopp£es par la rota- 
tion de la tete ; 

4* L’accdieration du mouvement de rotation de 
la tete. 

II resulte des experiences de M. Delage que e'est 
cette derniere indication qui est de beaucoup la 
plus importante ; sans doute parce que les nerfs 
sont moins sensibles a la difference de pression 
elle-meme qu’aux variations brusques de cette 
difference. Les trois premieres indications peuvent 
ainsi etre negligees. 
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Connaissant ^acceleration du mouvement de 
rotation de la tete achaque instant, *nous en dedui- 
sons, par une integration inconsciente, Porienta- 
tion finale de la tete, rapportee 4 une certain© 
orientation initiale prise pour origine. Les canaux 
circulaires contribuent done & nous renseigner sur 
les mouvements que nous avons executes, et ceia 
au m£me titre que les sensations musculaires. 
Quand done, plus haut, nous pariions de la sdrie S 
ou de la serie 2, nous aurions du dire, non que 
e’etaient des series de sensations musculaires seu- 
lement, mais que e’etaient des series a la fois de 
sensations musculaires et de sensations dues aux 
canaux semi-circulaires. A part cette addition, nous 
n’aurions rien a changer 4 ce qui precede. 

Dans ces series S et 2, ces sensations de canaux 
semi-circulaires tienneut evidemment une place 
tout a fait importante. A elles seules elles ne suf- 
flraient pas cependant ; car elles ne peuvent nous 
renseigner que sur les mouvements dela tete, elles 
ne nous apprennent rien sur les mouvements rela- 
tifs du tronc ou des membres par rapport 4 la 
tete. De plus, il semble qu’elles nous renseignent 
seulement sur les rotations de la tete et non sur 
les translations qu’elle peut subir. 



DEUXIEME PARTIE 

LES SCIENCES PHYSIQUES 


CHAPITRE V 

L’Analyse et la Physique. 


I 

On vous a sans doute souvent demand^ k quoi 
servent les malh6matiques et si ces d61icates cons- 
tructions que nous tirons tout entires de notre 
esprit ne sont pas artiflcielles et enfant&es par 
notre caprice. 

Parmi les personnes qui font cette question, je 
dois faire une distinction ; les gens pratiques r6cla- 
ment seulement de nous le moyen de gagner de 
Pargent. Ceux-li ne m^ritent pas qu’on leur 
r^ponde ; c’est k eux pluldt qu’il conviendrait de 
demander k quoi bon accumuler tant de richesses 
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et si, pour avoir le temps de les acqudrir, il fauf 
nAgliger Tart et ia science qui seuls nous font des 
Ames capables d’en jouir, 

et propter yitam vivendi perdere causas. 

D’ailleurs, uae science uniquement faite en vue 
des applications est impossible; les vSritds ne 
sont fAcondes que si elles sont enchain6es les unes 
aux autres. Si Ton s’attache seulement A celles 
dont on attend un r^sultat immAdiat, les anneaux 
interm6diaires manqueront, et il n’y aura plus de 
chaine. 

Les hommes les plus d^daigneux de la th6orie y 
trouvent sans s’en douter un aliment quotidien ; si 
Ton Atait privA de cet aliment, le progr^s s'arre- 
terait rapidement et nous nous figerions bientdt 
dans l’immobilitA de la Chine. 

Mais c’est assez nous occuper des praticiens 
intransigeants. A c6t6 d’eux, il y a ceux qui sont 
seulement curieux de la nature et qui nous deman- 
dent si nous sommes en 6tat de la leur mieux 
faire connaitre. 

Pour leur rApondre, nous n’avons qu*A leur 
montrer les deux monuments d6jA AbauchAs de la 
MAcanique CAleste et de la Physique Math^matique. 

11s nous concAderaient sans doute que ces monu- 
ments valent bien la peine qu’ils nous ont cofttAe. 
Mais ce n'est pas assez. 
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Les mathSmatiques ont un triple but. Elies doi- 
vent fournir uq instrument pour P6tude de la 
y&ature. 

Mais ce n'est pas tout : elles ont un but philo- 
sophique et, j’ose le dire, un but esthdtique. 

Elles doivent aider Ie philosophe a approfondir 
les notions de nombre, d'espace, de temps. 

Et surtout leurs adeptes y trouvent des jouis- 
sances analogues a celles que donnent la peinture 
et la musique. ILs admirent la delicate harmonie 
des no mb res et des formes ; ils s^merveillent 
quapd une d^couverte nouvelle leur ouvre une 
perspective inattendue; et la joie qu’ils 6prouvent 
ainsi n’a-t-elle pas le caract&re esth^tique, bien 
qua les sens n’y prennent aucune part? Peu de 
privileging sont appel£s a la gotiter pleinement, 
cela est vrai, mais n’est-ee pas ce qui arrive pour 
les arts les plus nobles? 

C’est pourquoi je n’hdsite pas k dire que les 
mathdmatiques m^ritent d'etre cultiv6es pour elles- 
m6mes et que les theories qui ne peuvent £tre 
appliquies k la physique doivent P£tre comrne les 
autres. 

Quand m6me le but physique et le but eSthdtique 
ne seraient pas solidaires, nous ne devrions sacri- 
fier ni Tun ni Pautre. 

Mais il y a plus : ces deux buts sont inseparables 

et le meilleur moyen d’atteindre Pun c'est de viser 

7 



140 


LA VALEUR DE LA SCIENCE 


Tautre, ou du moins de ne jamais le perdre de 
vue, C’est ce que je vais m’efforcer de d^montrer 
en pr6eisant la nature des rapports entre la 
science pure et ses applications. 

Le math^maticien ne doit pas 6tre pour le phy- 
sicien un simple fournisseur de formules ; il faut 
qu’il y ait entre eux une collaboration plus intime. 

La physique mathematique et l’analyse pure ne 
sont pas seulement des puissances limitrophes, 
enlretenant des rapports de bon voisinage ; elles se 
p6n6trent mutuellement et leur esprit est le 
m£me. 

C’est ce que Ton comprendra mieux quand 
j’aurai montr£ ce que la physique regoit de la 
mathematique et ce que la mathematique, en 
retour, emprunte a la physique 

II 

Le physicien ne peut demander k Tanalyste de 
lui r6v61er une v6rit6 nouvelie ; tout au plus 
celui-ci pourrait-il 1’aider k la pressentir. 

II y a longtemps que personne ne songe plus k 
devancer Fexp^rience, ou k construire le monde de 
toutes pieces sur quelques hypotheses h&tives. De 
toutes ces constructions ou Ton se complaisait 
encore naiYement il y a un si&cle, il ne reste plus 
aujourd’hui que des mines. 
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Toutes les lois sent done tir6es de F experience ; 
mais pour les enoncer, il faut une langue sp^ciale ; 
le langage ordinaire est trop pauvre, il est d'ail- 
leurs trop vague, pour exprimer des rapports si 
deiicats, si riches et si precis. 

Voile. done une premiere raison pour laquelle le 
physicien ne peut se passer des math6matiques ; 
elles lui fournissent la seule langue qu’il puisse 
parler. 

Et ce n’est pas une chose indiffdrente qu’une 
langue bien faite ; pour ne pas sortir de la phy- 
sique, Thomme inconnu qui a invents le mot cha- 
leur a vou6 bien des generations b l’erreur. On a 
trait6 la chaleur comme une substance, simple- 
ment parce qu’elle etait designee par un substantif, 
et on Fa crue indestructible. 

En revanche, ceiui qui a invente le mot ilectri - 
cite a eu le bonheur immerite de doter implicite- 
ment la physique d'une loi nouvelle, celle de la 
conservation de l’eiectricite, qui, par un pur hasard, 
s’est trouvee exacte, du moins jusqu’e present. 

Eh bien, pour poursuivre la comparaison, les 
ecrivains qui embellissent une langue, qui la trai- 
tent comme un objet d’art, en font en m6me temps 
un instrument plus souple, plus apte b rendre les 
nuances de la pensee. 

On comprend alors comment Fanalyste, qui 
poursuit un but purement esthetique, contribue 
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par cela m&me a cr£,er une langue plus propre 4 
satisfaire le physicien. < 

Mais ce n’est pas tout ; la loi sort de Fexp4rience, 
mais elle n’en sort pas immMiatement. Inexpe- 
rience est individuclle, la loi qu’on en tire est 
g6ndrale, Fexp6rience n’est qu’approch£e, la loi 
est precise ou du moins pretend F6tre. Inexpe- 
rience se fait dans des conditions toujours com- 
plexes, Tenoned de la loi dlimine ces complications. 
(Test ce qu'on appelle « corriger les erreurs syst£~ 
maliques 

En. un mot, pour tirer la loi de F experience, il 
faul gendraliser ; c’est une n£cessit6 qui s’impose 
4 Fobservateur le plus circonspect. 

Mais comment g£n6raliser? Toute Ydrite particu- 
li£re peut dvidemment £tre dtendue d’une infinite 
de mani&res. Entre ces mille chemins qui s'ouvrent 
devant nous, il faut faire un choix, au moins 
provisoire ; dans ce choix, qui nous guidera? 

Ce ne pourra £tre que Fanalogie. Mais que ce 
mot est vague I l/homme primitif ne connait que 
les analogies grossi&res, celles qui frappent les 
sens, celles des couleurs ou des sons. Ge n’est pas 
lui qui aurait song£ a rapprocher par exemple la 
lumiere de la chaleur rayonnante. 

Qui nous a appris a connaitre les analogies veri- 
table®, profondes, celles que les yeux ne voient 
pas et que la raison devine? 
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C'est Fesprit math^matique, qui d^daigne la 
mature pour ne s’attacher qu’& la forme pure* 
C’est lui qui nous a enseign6 a nommer du m6me 
nom des 6tres qui ne different que par la matiere, 
& nommer du merne nom par exemple la multipli- 
cation des quaternions et cede des nombres entiers. 

Si les quaternions, dont je viens de parler, 
n’avaient si promptement utilises par les phy- 
siciens anglais, bien des personnes n’y verraient 
sans doute qu’une reverie oiseuse, et pourtant, en 
nous apprenant & rapprocher ce que les appa- 
rences s6parent, ils nous auraient d6ja rendus plus 
aptes a penetrer les secrets de la nature. 

Voila les services que le pliysicien doit attendre 
de l’analyse, mais pour que cette science puisse 
les lui rendre, il faut qu’elle soit cultivee de la 
fa^on la plus large, sans preoccupation immediate 
d’utilit6, il faut que le mathdmaticien ait travaill6 
en artiste. 

Ce que nous lui demandons c’est de nous aider 4 
voir, a discerner notre chemin dans le dMale qui 
s’offre k nous. Or, celui qui voit le mieux, c’est 
celui qui s’est 61ev6 le plus haut. 

Les exemples abondent, et je me bornerai aux 
plus frappants. 

Le premier nous montrera comment il suffit de 
changer de langage pour apercevoir des generali- 
sations qu'on n’ avail pas d’ahord soup$onn6es. 
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Quand la loi de Newton s’est substitute k celle 
de Ktpler, on ne connaissait encore que le mouve- 
ment elliptique. Or, en ce qui concerne ce mou- 
vement, les deux lois ne different que par la 
forme ; on passe de Tune a Tautre par une simple 
differentiation. 

Et cependant, de la loi de Newton, on peut 
dtduire, par une generalisation immediate, tous 
les effets des perturbation^et toute la mtcanique. 
ctleste. Jamais au eontraire, si l’on avait conserve 
renonct de Kepler, on n’aurait regarde les orbites 
des planttes troubiees, ces courbes compliquees 
dont personae n'a jamais 6crit l’equation, comme 
les generalisations naturelles de Tellipse. Les 
progrts des observations n’auraient servi qu’& 
faire croire au chaos. 

Le second exemple nitrite tgalement d'etre 

rntdite. 

Quand Maxwell a commence ses travaux, les lois 
de rtlectro-dynamique admises jusqu’e lui ren- 
daient compte de tous les faits connus. Ce n’est 
pas une experience nouvelle qui est venue les 
infirmer. 

Mais en les envisageant sous un biais nouveau, 
Maxwell a reconnu que les equations deviennent 
plus syrnttriques quand on y ajoute un terme, et 
d’autre part ce terme etait trop petit pourproduire 
des effets apprtciables avec les mtthodes anciennes. 
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On sait que les vues a priori de Maxwell ont 
attendu vingt ai^s une confirmation experimental; 
ou si vous aimez mieux, Maxwell a devanc£ de 
vingt ans Fexpdrience. 

Comment ce triomphe a-t-il £t£ obtenu? 

C’est que Maxwell £tait profond£ment impr£gn£ 
du sentiment de la symdtrie math£matique; en 
aurait-il £t£ de m£me, si d’autres n’avaient avant 
lui recherchd cette sym£trie pour sa beaut£ 
propre ? 

G’est que Maxwell dtait habitue & « penser en 
vecteurs » et pourtant si les vecteurs se sont inlro- 
duits dansfanalyse, c’est par la th£orie des imagi- 
naires. Et ceux qui ont invents les imaginaires ne 
se doutaient gu6re du parti qu’on en tirerait pour 
retude du monde r£el; le nom qu'ils leur ont 
donnd le prouve suffisamment. 

Maxwell en un mot n’etait peut-£tre pas un 
habile analyste, mais cette habilete n’aurait 6t£ 
pour lui qu’un bagage inutile et g£nant. Au 
contraire il avait au plus haut degr£ le sens intime 
des analogies math£matiques. C’est pour cela qu’il 
a fait de bonne physique math£matique. 

L'exemple de Maxwell nous apprend encore 
autre chose. 

Comment faut-il traiter les Equations de la phy- 
sique mathdmatique ? devons-nous simplement en 
d6duire toutes les consequences, et les regarder 
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comme aes r6alit6s intangibles? Loin d© la; ce 
qu'elles doivent nous apprendre surtout, c’est ce 
qu’on peut et ce qu'on doit y changer. C’est 
comme cela que nous en iirerons quelque chose 
d’utile. 

Le troisi&me exemple va nous montrer comment 
nous pouvons apercevoir des analogies mathema- 
tiques entre des ph^nom^nes qui n’ont physique* 
ment aucun rapport ni apparent, ni reel, de telle 
sorte que les lois de l’un de ces pMnom&nes nous 
aident h deviner celles de l’autre. 

Une m&me Equation, celle de Laplace, se ren- 
contre dans la theorie de l’attraction newtonienne, 
dans celle du mouvement des liquides, dans celle 
du potentiel eiectrique, dans celle du magne- 
tism e, dans celle de la propagation de la chaleur 
et dans bien d’autres encore. 

Qu’en r6sulte-t-il? Ces theories semblent des 
images calquees Tune sur l’autre ; ©lies s’eclairent 
mutuellement, en s’empruntant leur langage; 
demandez aux eiectriciens s’ils ne se feiicitent 
pas d’avoir invente le mot de flux de force, sug- 
gerd par l’hydrodynamique et la theorie de la 
chaleur. 

Ainsi les analogies mathematiques, non seule 
ment peuvent nous faire pressentir les analogies 
physiques, mais encore ne cessent pas d’etre utiles, 
quand ces dernieres font deiaut. 
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Bn r6sum6 ie but de la physique math^matique 
n’est pas seulement de faciliter au physicien le 
ealcul num^rique de certaines constantes ou l’in- 
t6gration de certaines Equations diiT6rentielles. 

II est encore, il est surtout de lui faire connaitre 
Tharmonie cach^e des choses en les lui faisant 
voir d’un nouveau biais. 

De toutes les parties de Tanalyse, ce sont les 
plug 61ev6es, ce sont les plus pures, pour ainsi 
dire, qui seront les plus f6condes entre les mains 
de ceux qui savent s’en servir. 

Ill 

Voyons maintenant ce que l’analyse doit & la 
physique, 

II faucrait avoir complement oublid Thistoire 
de la science pour ne pas se rappeler que le d6sir 
de conmitre la nature a eu sur le d^veloppement 
des matbSmatiques Tinfluence^la plus constante et 
la plus heureuse. 

En premier lieu, le physicien nous pose des pro- 
blames lont il attend de nous la solution. Mais en 
nous lei proposant, il nous a pay6 largement 
d’avancele service que nous pourrons lui rendre, 
si nous ^arvenons k les r^soudre. 

Si Toi veut me permettre de poursuivre ma 
comparaison avec les beaux-arts, le mathSmaticien 
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pur qui oublierait 1’existence du monde ext^rieur, 
serait semblable k un peintre qui saurait harmo- 
nieusement combiner les couleurs e£ les formes, 
mais k qui les modules feraient defaut. Sa puis- 
sance cr^atrice serait bientdt tarie. 

Les combinaisons que peuvent former les nombres 
et les symboles sont une multitude infinie. Dans 
cette multitude, comment choisirons-nous cedes 
qui sont dignes de retenir notre attention ? Nous 
laisserons-nous uniquement guider par notre 
caprice ? Ge caprice, qui lui-m6me d’ailleurs ne 
tarderait pas k se lasser, nous entrainerait sans 
doute bien loin les uns des autres et nous cesse- 
rions promptement de nous entendre entre nous. 
Mais ce n’est \k que le petit c6td de la question. 
La physique nous empSchera sans doute de 
nous dgarer, mais elle nous prdservera aussi d’un 
danger bien plus redoutable; elle nous emo^chera 
de tourner sans cesse dans le m£me cercle 
L’histoire le prouve, la physique ne nois a pas 
seulement forcds de choisir entre les prof)16mes 
qui se prdsentaient en foule ; elle nous et a im- 
post auxquels nous n'aurions jamais sonjd sans 
elle. | 

Quelque varide que soit rimaginaton de 
Thomme, la nature est mir.e fois plui riche 
encore. Pour la suivre, n^*is devons predlre des 
chemins que nous avions n6glig6s et ces jhemins 
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nous conduisent souvent a des sommets d’ofc nous 
d^couvrons des paysages nouveaux. Quoi de plus 
utile ! 

II en est des symboies math6matiques comme 
des r6alit6s physiques; c’est en comparant les 
aspects diflerents des choses que nous pourrons en 
comprendre rharmonie intime, qui seule est belle 
et par consequent digne de nos efforts. 

Le premier exemple que je citerai est tellement 
ancien qu’on serait tent6 de l’oublier; il n’en est 
pas moins le plus important de tous. 

Le seul objet naturel de la pensde math^ma- 
tique, c’est le nombre entier. C’est le monde ext6- 
rieur qui nous a imposd le eontinu, que nous 
avons invents sans doute, mais qu’il nous a forces 
k inventer. 

Sans lui il n’y aurait pas d’analyse inflnitdsi- 
male ; toute la science math6matique se r^duiraii 
k I’arithm^tique ou k la th6orie des substitu- 
tions. 

Au contraire, nous avons consacrd k l’djyude du 
eontinu presque tout notre temps et toutes nos 
forces. Qui le regrettera ; qui croira que ce temps 
et ces forces ont 6td perdus? 

L’analyse nous ddroule des perspectives ipfinieg 
que l’arithmdtique ne soupQonne pas; elle vous 
montre d’un coup d’oeil un ensemble grandiose, 
dont Tordonnance est simple et sym&riaue ; au 
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contraire, dans la theorie des nombres, 0(1 r4gne 
l’imprevu, la vue est pour ainsi dire arreteS a 
chaque pas. r v 

Sans doute on vous dira qu’en dehors du 
nombre entier, il n’y a pas de rigueur, et par 
consequent pas de verite math£matique ; que par- 
tout il se cache, et qu’il faut s’efforcer de rendre. 
transparents les voiles qui le dissimulent, duhon 
pour cela se r6signer a d’interminables redites. 

Ne soyons pas si puristes et soyons reconnais- 
sants au continu qui, si tout sort du nombre 
* entier, etait seul capable d’en faire taut sortir. 

Ai-je besoin d’ailleurs de rappeler que M. Her- 
mite a tire un parti surprenant de Introduction 
des variables continues dans la theorie des 
nombres? Ainsi le domaine propre du nombre 
entier est envahi lui-meme, et cette invasion a eta- 
bli l’ordre, 14 ou regnait le ddsordre. 

Voile ce que nous devons au continu et par 
consequent 4 la nature physique. 

La sdrie de Fourier est un instrument prdcieux 
dont Analyse fait un usage continual, c’est par 
ce moyen qu’elle a pu representer des fonctions 
discontinues; si Fourier Pa inventee, c’est pour 
resoudre un probieme de physique relatif 4 la 
propagation de la chaleur. Si ce probieme ne s’ etait 
pose naturellement, on n'aurait jamais os6 rendre 
au discontinu ses droits ; on aurait longtemps 
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encye regard&les fonctions continues comme les 
seules fonctions v6ritables. 

La notion de fonction s’est par \k considerable- ;i 
ment etendue et a regu de quelques analystes 
logiciens un developpement imprdvu.Ces analystes 
se sont ainsi aventur^s dans des regions oil regne 
^abstraction la plus pure et se sont eloignes autant 
qu’il est possible du monde reel. (Test cependant 
un problem© de physique qui leur en a fourni 
Poccasion. 

Derriere la s£rie de Founder, d’autres series 
analogues sont entrees dans le domaine de l’ana- 
lyse; elles y sont entrees par la m6me porte; elles 
ont ete imagines en vue des applications. 

La theorie des equations aux derivees partielles 
du second ordre a eu une histoire analogue; elle 
s'est developpee surtout par et pour la physique. 
Mais elle peut prendre bien des formes ; car une 
pareille equation ne suffit pas pour determiner la 
fonction inconnue, il faut y adjoindre des condi- 
tions compldmentaires qu'on appelle conditions 
aux limites; d’oii bien des probiemes difterents. 

Si les analystes s'etaient abandonnes £ leurs ten- 
dances naturelles, ils n’en auraient jamais connu 
qu'un, celui qu’a traite M m# de Kowalevski dans 
son ceiebre memoire. 

Mais il y en a une foule d’&utres qu’ila auraient 
ignores. 
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Chacune des theories physiques, celle de PEIee- 
tricitE, celle de la chaleur. nous prEsenle ces Equa- 
tions sous un aspect nouveau. On pent done dire 
que sans elles, nous ne connaitrions pas les Equa- 
tions aux dErivEes partielles. 

II est inutile de multiplier les exemples. J’en ai 
dit assez pour pouvoir conclure : quand les phvsi- 
ciens nous demandent la solution d’un problEme, 
ce n'est pas une corvEe qu’ils nous imposent, e’est 
nous au contraire qui leur devons des remer- 
ciments. 

IV 

Mais ce n’est pas tout; la physique ne nous 
donne pas seulement i’occasion de rEsoud re des 
problemes ; elle nous aide a en trouver ies 
moyens, et cela de deux maniEres. 

Elle nous fait pressentir la solution ; elle nous 
suggEre des raisonnements. 

J’ai parlE plus haut de FEquation de Laplace que 
Ton rencontre dans une foule de thEories phy- 
siques fort EloignEes les unes des autres. On la 
retrouve en gEomEtrie, dans la thEorie de la reprE- 
sentation conforme et en analyse pure, dans celle 
des imaginaires. 

De cette fa$on, dans TEtude des fonctions de 
variables complexes, Tanalyste, k c6tE de I’image 
gEomEtrique, qui est son instrument habituei, 
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trouve plusieurs images physiques dont il peut 
faire usage avec le meme suec^s. 

Gr&ce k ces iihages, il peut voir d’un coup d’oeil 
ce que la deduction pure ne lui montrerait que 
successivement. Il rassemble ainsi les 616ments 
6pars de la solution, et par une sorte d’intuition 
devine avant de pouvoir d6montrer. 

Deviner avant de d6montrer! Ai-je besoin de 
rappeler que c’est ainsi que se sont faites toutes 
les d6eouvertes importantes? 

Combien de vgrites que les analogies physiques 
nous permettent de pressentir et que nous ne 
somracs pas en 6tat d’6tabiir par un raisonnement 
rigoureux I 

Par exemple, la physique math6matique intro- 
duit un grand nombre de d&veloppements en 
series. Ces d^veloppements convergent, personne 
n’en doute; mais la certitude math^matique fait 
d6faut. 

Ce sont autant de conqu6tes assumes pour les 
chercheurs qui viendront apr6s nous. 

La physique, d’autre part, ne nous fournit pas 
seulement des solutions ; elle nous fournit encore, 
dans une certaine mesure, des raisonnements. 

Il me suffira de rappeler comment M. Klein, 
dans une question relative aux surfaces de Rie- 
mann, a eu recours aux propridtSs des courants 
£lectriques. 
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11 est vrai que les raisonnements de ce genre ne 
sont pas rigoureux, an sens que l’analyste attache 
k ce mot. 

Et, a ce propos, une question se pose : comment 
une demonstration, qui n’est pas assez rigoureuse 
pour l'analyste, peut-elle suffire au physicien? II 
semble qu’il ne peut y avoir deux rigueurs, que la 
rigueur est ou n’est pas, et que, la oh elle n’est 
pas, il ne peut y avoir de raisonnement. On com- 
prendra mieux ce paradoxe apparent, en se rappe- 
lant dans quelles conditions le nombre s'applique 
aux ph£nom6nes naturels. 

D’oh provieiment en general les difficulty que 
Ton rencontre quand on recherche la rigueur? On 
s’y heurte presque toujoursen voulant 6tablir que 
telle quantity tend vers telle limite, ou que telle 
fonction est continue, ou qu’elle a une deriv6e. 

Or les nomhres que le physicien mesure par 
l’exphrience ne lui sont jamais connus qu’appro- 
ximativement ; et, d’autre part, une fonction quel- 
conque difX&re tou jours aussi pen que Ton veut 
d’une fonction discontinue, et en raeme temps 
elle dillhre aussi peu que Ton veut d une fonction 
continue. 

Le physicien peut done supposer k son gr6, que 
la fonction £tudi6e est continue, ou qu’elle est dis- 
continue; qu’elle a une ddriv^e, ou qu’elle n’en a 
pas; et cela sans crainte d’etre jamais contredit, 
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ni par Inexperience actuelle, ni par aucune expe- 
rience future. On cong-oit, qu’avee cetie liberty, il 
se joue des difficult6s qui arretent l’analyste. 

II peut toujours raisonner comme si toutes les 
fonctions quis’introduisent dans ses calcuis etaient 
des polyndrnes entiers. 

Ainsi Tapergu qui suffit k la physique n'est pas 
ie raisonnement qu’exige Tanajy»e. II ne s’en suit 
pas que Tun ne puisse aider a trouver F autre. 

On a deia transform 6 en demonstrations rigou- 
reuses taut d’apergus physiques que cette transfor- 
mation est aujounfhui facile. 

Les exemples abonderaient si je ne craignais, en 
les citani, de faiiguer Inattention du ieeteur. 

J’espere en avoir assez dit pour montrer que 
Fanalyse pure et la physique matli£matique peu- 
vent se servir Tune Fautre sans se faire Tune a 
Fautre aueun sacrifice et que chacune de ces deux 
sciences doit se rejouir de tout ce qui 6l&ve son 
ansoci£e. 



CBAPITRE VI 

L'Astronomle. 


Les Gouvernements et les Parlements doivent 
trouver que PAstronomie est une des sciences qui 
soiltent le plus cher : le moindre instrument coute 
des ccntaines de mille francs, le moindre Observa- 
toire coute des millions; chaque Eclipse entraine 
& sa suite des credits suppldmentaires. Et tout cela 
pour des astres qui sont si loin, qui sont compl6- 
iement strangers k nos luttes 61eetorales et n’y 
prendront vraisemblablement jamais aucune part. 
II faut que nos homines poiitiques aient conserve 
un reste d'id6alisme, un vague instinct de ce qui 
est grand ; vraiment, je crois qu’ils ont 6t6 calom- 
ni6s ; il convient de les encourager et de leur bien 
montrer que cet instinct ne les trompe pas, et 
qu’ils ne sont pas dupes de cet id6alisme. 

On pourrait bien leur parier de la marine, dont 
personne ne peut m^connaitre ^importance, et qui 
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a besom de TAstronomie. Mais ce serait prendre la 
question par scm petit c6t£. 

L’Astronomie est utile, paree qu’elle nous 61&ve 
au-dessus de nous-memes ; elle est utile, parce 
qu’elle est grande; elle est utile, parce qu’elle est 
belle; voila ce qu’il faut dire. C’est elle qui nous 
montre combien Thomme est petit par le corps et 
combien ii est grand par Tesprit, puisque cette 
immensity 6clatante oil son corps n’est qu’un 
point obscur, son intelligence peut l’embrasser 
tout enti&re et en gouter la silencieuse harmonic. 
Nous atteignons ainsi & la conscience de notre 
force, et c’est la ce que nous ne saurions acheter 
trop cher, parce que cette conscience nous rend 
plus forts. 

Mais ce que je voudrais vous montrer avant tout, 
c’est a quel point [’Astronomic a facility I’ceuvre 
des autres sciences, plus directement utiles, parce 
que e’esi elle qui nous a fait une 4m e capable de 
comprendre la nature. 

Vous figurez-vous combien l’humanitd serait 
dimmu^e, si, sous un ciel constamment convert 
de nuages, comme doit l’6tre celui de Jupiter, elle 
avait 6ternellement ignore les astres? Croyez-vous 
que, dans un pared monde, nous serious ce que 
nous sommes? J’entends bien que sous cette som- 
bre voiite, nous aurions 6t6 pri\ r 6s de la lumiere 
du Soleil, n^cessaire a des organismes comme 
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ceux qui habitent la Terre. Mais, si voulez bien, 
nous admettrons que ces images sbnt phosphores- 
cents et qu’ils rbpandent une lueur douce et cons- 
tante. Puisque nous sommes en train de faire des 
hypotheses, une hypoth&se de plus ne nous coft- 
tera pas davantage. Eh bien ! je rbpete ma ques- 
tion : croyez-vous que, dans un pared moude, nous 
serious ce que nous sommes? 

G’est que les astres ne nous envoient pas settle- 
ment cette lumibre visible et grossiere qui frappe 
nos yeux de chair, c’est d’eux aussi que nous vient 
une lumibre bien autrement subtile, qui bclaire 
nos esprits et dont je vais essayer de vous montrer 
les efTets. Yous savez ce qu’btait Thomme sur la 
Terre, ii y a quelques miliiers d’annbes, et ce qu’il 
est aujourd’hui. Isold au milieu d’une nature 011 
tout pour lui btait mystere, effard a chaque mani- 
festation inattendue de forces incomprehensible;-;, 
il etait incapable de voir dans la conduite de Tuni- 
vers autre chose que le caprice ; il attribuait tons 
les phbnomdnes a Taction d'une multitude de petits 
gbnics fantasques ct exigeants, et, pour agir sur 
le monde, il cherchait a se les concilier par des 
moyens analogues a ceux qu’on emploie pour 
gagner les bonnes graces d’un ministre ou d'un 
dbputb. Ses insucces mbrnes ne Tbclairaient pas, 
pas plus qu’aujourd’hui un solliciteur bconduit ne 
se decourage au point de cesser de solliciter. 
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Aujourd’hui, nous ne sollicitons plus la Nature : 
nous lui co mm and ons , parce que nous avons 
ddcouvert quelques-uns de ses secrets et que nous 
en ddcouvrons chaque jour de nouveaux. Nous lui 
commandons au nom de lois qu’elle ne peut r6cu- 
ser, parce que ce sont les siennes ; ces lois, nous ne 
lui demandous pas follement de les changer, nous 
sommes les premiers a nous y soumettre. Nature 
non imperatur nisi parendo. 

Quel ehangement ont du subir nos ames pour 
passer d’un dial k i'autre ! Croit-on que, sans les 
lemons des astres, sous le eiel perpdduellement 
nuageux que je supposais tout a 1’heure, elles 
auraient chang'd si vile? La mdtamorphose aurait- 
elle dtd possible, ou du moins n’aurait-elle pas 
dtd beaucoup plus lenie? 

Etd’ahord, c’est TAstronomie qui nous aappris 
qu’ii y a des lois. Les Chalddens qui, les premiers, 
ont regardd le ciel avee quelque attention, ont 
bien vu que cette multitude de points lummeux 
n’est pas une foule confuse errant k l’avemure. 
mais plutdt une amide discipline. Sans doute. 
les rdgles de cette discipline leur dchappaient, 
mais le spectacle harmonieux de la nuit dtodde 
suffisait pour leur donner [’impression de la regu- 
larity, et c’dtait ddj& beaucoup. Ces regies. u ail- 
leurs, Hipparque, Ptoldmde, Copernic, Kdpier les 
ont discerndes Pune aprds I’autre, et, enfin, li 
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inutile de rappeier que c’est Newton qui a dnoncd 
ia plus ancieune, la plus precise, la plus simple, 
la plus gdndrale de toutes les lois naturelles. 

Et alors, avertis par cet exemple, nous avons 
mieux regardd notre petit monde terrestre et, sous 
le dSsordre apparent, la aussi nous avons retrouvd 
Pharmonie que 1’dtude du Ciel nous avait fait 
connaitre. Lui aussi est regulier, lui aussi obdit 
a des lois immuables, mais elles sont plus com- 
pliqudes, en conflit apparent les unes avec les 
autres, et un oeil qui n’aurait pas dtd accoutumd 
a d’ autres spectacles, n’y aurait vu que le chaos et 
le r&gne du hasard ou du caprice. Si nous n’avions 
pas connu les astres, quelques esprits hardis 
auraient peut-etre cherchd k prdvoir les phdnomd- 
nes physiques; mais leurs insuecds auraient dtd 
frequents et ils n'auraient excitd que la risde du 
vulgaire; ne voyons-nous pas que, meme de nos 
jours, les mdtdorologistes se trompent quelque- 
fois, et que certaines personnes sont portdes k en 
rire. 

Combien de fois, les physiciens, rebutds partant 
d'dchecs, ne se seraient-ils pas laissds aller au 
ideouragement, s'ils n’avaient eu, pour soutenir 
)eur confiance, Texemple dclatant du succds des 
astronomes ! Ce succds leur montrait que la Nature 
obdit k des lois ; ii ne leur restait plus qu’d. savoir 
a quelles lois ; pour ceia, ils n’avaieut besoin que 
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de patience, et ils avaient le droit de demander que 
ies scepliques leur Assent credit. 

Ge n’est pas tout : 1’Astronomie ne nous a pas 
appris seuleinent qu’il y a des lois, mais que ces 
lois sont mdluctabfes, qu’on ne Iransige pas avec 
elies ; eombien de temps nous aurail~il falln pour 
le comprendre, si nous n’avions connu que le 
monde terrestre, ot chaque force 616mentaire 
nous apparait toujours comme en lutte avec d'au- 
Ires forces? Elie nous a appris que les lois sont 
mfiniment prdcises, et que si cedes que nous £non- 
gons sont approximatives, e’est parce que nous les 
connaissons mal. Aristote, Fesprit le plus scienti- 
fique de l’antiquit.6, accordait encore une part a 
l’accident, au hasard, et semblait penser que les 
lois de la Nature, au moins ici-bas, ne d6terminent 
que les grands traits des ph&nom&nes. Combien la 
precision toujours croissante des predictions astro- 
nomiques a-t-elle contribud k faire justice d’une 
telle erreur qui aurait rendu la Nature inintelli- 
gible ! 

Mais oes lois ne sont-elles pas locales, variables 
d’un point k l’autre, comme cedes que font les 
bozumes ; ce qui est la vdrit^ dans un coin de 
1’unnrers, sur noire globe, par exemple, ou dans 
noire petit syst&me solaire, ne va-t~ii pas devenir 
Ferreur un pen plus loin ? Et alors ne pourra-i-on 
pas ee demander si les lois dependant de J’espace 
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ne dependent pas aussi du temps, si elles ne sont 
pas de simples habitudes, transitoires, par conse- 
quent, et eph6m£res? C’est encore P Astronomic 
qui va r£pondre k cette question. Regardons les 
etoiles doubles ; toutes decrivent des coniques ; 
ainsi, si loin que porte le telescope, il n’atteint 
pas les limites du domaine qui obeit k la loi de 
Newton. 

II n'est pas jusquA la simplicite de cette loi qui 
ne soit une le^on pour nous ; que de ph6nomenes 
compiiques contenus dans les deux lignes de son 
enonce ; les personnes qui ne comprennent pas la 
Mecanique celeste peuvent s’en rendre compte du 
moins en voyant la grosseur des traites consacres k 
cette science ; et alors il est permis d’esperer que 
la complication des phenomenes physiques nous 
dissimule dgalement je ne sais quelle cause simple 
encore inconnue. 

(Test done PAstronomie qui nous a montre quels 
sont les caracteres generaux des lois naturelles; 
mais, parmi ces caracteres, il y en a un, le plus 
subtil et le plus important de tous, sur lequel je 
tous demanderai la permission d’insister un peu. 

Comment Pordre de Puniyers etait-il compris 
par les anciens; par exemple par Pythagore, Pla- 
ton on Aristote ? C'etait ou un type immuable fbed 
une fois pour toutes, ou un ideal dont le monde 
cherchait k se rapprocher. G’est encore ainsi que 
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pensait Kapler lui-m6me quand, par exemple, ii 
cherchait si les distances des planetes au Soleil 
n’avaient pas quelque rapport ayec les cinq poIy6- 
dres r^guliers. Cette id6e n’avait rien d’absurde, 
mais elle eut sterile, puisque ce n’est pas ainsi 
que la Nature est faite. C’est Newton qui nous a 
montr6 qu’une loi n’est qu’une relation n6cessaire 
entre 1’6 tat present du raonde et son 6tat immMia- 
tement post&ieur. Toutes les autres lois, d6cou- 
vertes depuis, ne sont pas autre chose, ce sont, en 
somme, des Equations diflferentielles ; mais c’esfc 
1’Astronomie qui nous en a fourni le premier mo- 
dule sans lequel nous aurions sans doute err6 bien 
longtemps. 

C’est elle aussi qui nous a le mieux appris & nous 
defier des apparences. Lejour ou Copernic a prouv6 
que ce qu’on croyait le plus stable 6tait en mouve- 
ment, que ce qu’on croyait mobile 6tait fixe, il 
nous a montrG combien pouvaient 6tre trompeurs 
les raisonnements enfantins qui sortent directe- 
ment des donn^es immddiates de nos sens ; certes, 
ses id£es n’ont pas triomph^ sans peine, mais, 
aprds ce triomphe, il n’est plus de pr6jug£ si invd- 
t6r6 que nous ne soyons de force a secouer. Com- 
ment estimer le prix de l’arme nouvelie ainsi 
conquise ? 

Les anciens croyaient que tout 6tait fait pour 
I’homme, et il faut croire que cette illusion est 
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bien tenace, puisqu’il faut sans cesse la combatlre. 
II faut pourtant qu’on s’en d^pouille ; ou bien on 
ne sera qu’un 6ternel myope, incapable de voir la 
verity. Pour comprendre la Nature, ii faut pouvoir 
sortir de soi-meme, pour ainsi dire, et la contem- 
pler de piusieurs points de vue diff^rents; sans 
cela, on n’en connaitra jamais qu’un c6t<$. Or, sor- 
tir de lui-ra6me, c’est ce que ne peut faire celui 
qui rapporte tout a lui-meme. Qui done nous a 
delivres de eette illusion? Ge furent ceux qui nous 
ont rnontrd que la Terre n’est qu’une des plus 
pelitos pianetes du Syst6me solaire, et que ie Sys- 
tem e solaire, lui-m6me, n’est qu’un point imper- 
ceptible dans les espaces infinis de l’Univerg 
stellaire. 

En m6me temps, 1’Astrcnomie nous apprenait & 
ne pas nous effrayer des grands nombres, et cela 
6tait n6cessaire, non seulement pour connaitre le 
Ciel, mais pour connaitre la Terre elle-m^me ; 
et cela n’^tait pas aussi facile qu’ii nous Ie semble 
aujourd’hui. 

Essayons de revenir en arriere et de nous flgurer 
ce qu’aurait pense un Grec a qui Ton serait venu 
dire que la lumi&re rouge vibre quatre cent mil- 
lions de millions de fois par seconde. Sans aucun 
doute, une pareille assertion lui aurait paru une 
pure folie et il ne se serait jamais abaigs6 k la 
.contrdler. Aujourd’hui, une hypoth&se ne nou* 
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paraitra plus absurde, parce qu’elle nous oblige a 
imaginer des objets beaucoup plus grands ou 
beaucoup plus petits que ceux que nos sens sont 
eapables de nous montrer, et nous ne comprenons 
plus ces scrupules qui arr^taient nos devanciers 
et les empSehaient de d^couvrir certaines v£rit£s 
simplement parce qu’ils en avaient peur. Mais 
pourquoi ? c’est parce que nous avons vu le Ciel 
s’agrandir et s'agrandir sans cesse; parce que 
nous savons que le Soleil est & 150 millions de 
kilometres de la Terre et que les distances des 
etoiles les plus rapproch£es sont des centai- 
nes de miile fois plus grandes encore. Habitues 
a contempler Tinflniment grand, nous sommes 
devenus aptes a comprendre Tinfiniment petit. 
Gr&ce k TMucation qu’elle a regue, noire ima- 
gination, comrae Toeil de Taigle que le Soleil 
n*6biouit pas, peut regarder la v6rit6 face k 
face. 

Avais-je tort de dire que c’est TAstronomie qui 
nous a fait une 6. me capable de comprendre la 
Nature ; que, sous un ciel toujours n^buleux et 
priv6 d’astres, la Terre elie-m6me eut ktk pour nous 
Sternellement inintelligible ; que nous n'y aurions 
vu que le caprice et le d^sordre, et que, ne con- 
naissant pas le monde, nous n’aurions pu l’asser- 
vir? Quelle science edt pu §tre plus utile? Et en 
parlanlainsi je me place au point de vue de ceux 
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qui n’estiment que les applications pratiques* 
Cortes, ce point de vue n’est pas ie mien ; moi, au 
contraire, si j'admire leg conqu6tes de Pindustxie, 
c’est surtout parce qu’en nous affranchissant des 
soucis materials, elles donneront im jour a tons 
le ioisir de contempler la Nature; je ne dis pas : 
la Science est utile, parce qu’elle nous apprend 4 
construire des machines ; je dis : les machines sont 
utiles, parce qu’en travaillant pour nous, elles nous 
Iaisseront un jour plus de temps pour faire de la 
science. Mais enfio il n’est^as indifferent de rernar- 
quer qu’entre les deux points de vue il n’y a pas 
de disaccord, et que Fhomme ayant poursuivi un 
but d6sini6ress6, tout le reste lui est yenu par 
surcroit. 

Auguste Comte a dit, je ne sais on, qu’il serait 
vain de chercher a connaitre la composition du 
Soleii, parce que celte connaissance ne pourrait 
6tre d’aucune utility pour la Soeiologie. Comment 
a-t-il pu avoir la vue si courte? Ne venous-nous 
pas de voir que c’est par l’Astronomie que, pour 
parler son langage, I’humanite est pass6e de i’etat 
theologique a l’etat positif. Cela, il s’en est rendu 
cornpte, parce que c’diait fait. 

Mais comment n’a-t-il pas corap ris que ce qui 
restait 4 faire n’etait pas moins considerable et ne 
serait pas moins profitable ? L’Astronomie physi- 
que, qu’ii semble condamner, a d£j4 commence 4 
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nous donner des fruits, et elle nous en donnera 
bien d’autres, car elle ne date qm d’hier. 

Tout d’abord, on a reconnu la nature du Soleil, 
que le fondatcur du positivisme vouiait nous later- 
dire, et on y a trouvd des corps qui existent sur la 
Terre et qui y dlaient restds inapergus ; par exem- 
ple, Fkdlium, ce gaz presque aussi ldger que Fhy- 
drogdne, C’dtait ddjd pour Comte un premiei 
dementi. Mais a la spectroscopie, nous devons un 
enseignement bien autrement prdcieux; dans ies 
dtoiles les plus lointaines, elle nous montre les 
merries substances; on aurait pu se demander si 
les dements terrestres n’dtaient pas dus k quelque 
hasard qui aurait rapprochd des atomes plus tdnus 
pour en construire Fddifice plus complexe que les 
cliimistes nomment atome ; si , dans d’autres 
rdgions de Funivers, d’autres rencontres fortuites 
n’avaient pas pu engendrer des ddifices entidre- 
ment dilfdrents.Nous savons maintenant qu’il n’en 
est rien, que les lois de noire chiraie sont des lois 
gdndr&ies de la Nature et qu’elles ne doivent rien 
au hasard qui nous a fait naitre sur la Terre. 

Mais, dira-t-on, FAstronomie a donnd aux autres 
sciences tout ce qu’elle pouvait leur dormer, et 
maintenant que le Giel nous a procurd les instru- 
ments qui nous permettent d’dtudier la nature 
tcrresfere, ii pourrait, sans danger se voiler pour 
toujours. Aprds ce que nous Tenons de dire, estril 
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besoin de r6pondre k cette objection? On aurait 
pu raisonner de m^me du temps de Ptol6m6e ; 
alors aussi, on croyait tout savoir, et on avait 
encore presque tout a apprendre. 

Les astres sont des laboratoires grandioses, des 
creusets gigantesques, comme aucun chimiste ne 
pourrait en r^ver. II y r&gne des temperatures qu’il 
nous est impossible de r£aliser. Leur seul defaut, 
c'est d'etre un peu loin ; mais le telescope va les 
rapprocher de nous, et alors nous verrons com- 
ment la matiere s’y comporte. Quelle bonne fortune 
pour le physicien et le chimiste ! 

La matiere s'y montrera k nous sous mille etats 
divers, depuis ces gaz rarefies qui semblent for- 
mer les nebuleuses et qui s’illuminent de je ne 
sais quelle lueur d’origine mysterieuse, jusqu’aux 
etoiles incandescentes et aux planetes si voisines 
et pourtant si differentes de nous. 

Peut-etre m6me les astres nous apprendront-ils 
un jour quelque chose sur la vie ; cela semble un 
rGve insense, et je ne vois pas du tout comment 
il pourrait se realiser ; mais, il y a cent ans, la 
chimie des astres n’aurait-elle pas paru aussi un 
reve insense? 

Mais bornons nos regards k des horizons moins 
lointains, il nous restera encore des promesses 
moins aleatoires et bien assez seduisantes. Si le 
passe nous a beaucoup donne, nous pouvons etre 
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assures que Tavenir nous donnera plus encore. 

En r6sum6, on ne saurait croire combien la 
croyance k TAstrologie a M utile a rhumanit6. Si 
K6pler et Tycho-Brah6 ont pu viyre, c’est parce 
qu’ils vendaient k des rois naifs des pr6dietions 
fondles sur les conjonctions des astres. Si ces 
princes n’avaient pas si cr^dules, nous conti- 
nuerions peut-6tre a croire que la Nature ob6it an 
caprice, et nous croupirions encore dans 1* igno- 
rance. 



CHAPITRE VII 


L’Histoire de la Physique mathAmatlque. 


Le Pass£ et 1’Avenir de la Physique — Quel 
est lYiat actuel de la Physique Mathdmatique? 
Quels sont les problemes qu’elle est amende a 
se poser? Quel est son avenir? Son orientation 
est-elle sur le point de se modifier? Le but et les 
m^thodes de cette science vont-ils apparaitre dans 
dix ans A nos successeurs immddiats sous le m£ine 
jour qu’A nous-m6mes ; ou au contraire allons-nous 
assister A une transformation profonde? Telles sont 
les questions que nous sommes forces de soulever, 
en abordant aujourd’hui notre enquAte. 

S’il e&t facile de les poser, ii est difficile d’y 
r6pondre. Si nous nous sentions tenths de risquer 
un pronostic, nous rAsisterions ais6ment A cette 
tentation en songeant A toutes les sottises qu’au- 
raient dites les savants les plus 6minents d'il y a 
cent ans, si on leur avail demand 6 ce que serait 
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la science au xix® si&cle. lis auraient cru 6tre 
hardis dans leurs predictions, et combien, apr6s 
revenement, nous les trouverions timides. N’at- 
tendez done de moi aucune propIi6tie. 

Mais si, com me toug les m^decins prudents, je 
r^pugne k donner un pronoslic, je ne puis pour- 
tant me dispenser d’un petit diagnostic; eh bien, 
oui, ii y a des indices d’une crise sSrieuse, com me 
si nous devious nous attendre k une transforma- 
tion prochaine. Ne soyons pas toutefois trop 
inquiets. Nous sommes assures que la malade n’en 
mourra pas et meme nous pouvons esp6rer que 
cette crise sera salutaire, car Phistoire du pass6 
semble nous le garantir. Cette crise en effet n’est 
pas la premiere et il irnporte, pour la eomprendre, 
de se rappeler celles qui Pont pr6c6d£e. Pardonnez- 
moi done un court historique. 

La Physique des forces centrales. — La Phy- 
sique Mathematique, nous le savons, est nee de 
la Mecanique celeste qui Pa engendrde k la fin 
du xviii® si6cle, au moment ou el le venait elie- 
m6me d’atteindre son complet d^veloppemeni. 
Dans ses premieres ann^es surtout, Penfant res- 
semblait k sa m6re d’une manure frappante. 

L’Univers astronomique est form6 de masses, 
tr6s grandes sans doute, mais s6par6es par des 
distances tellemeni immenses quPelles ne nous 
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apparaissent que comme des points materiels ; ces 
points s’attirent en raison inverse du carr6 des 
distances et cette attraction est la seule force qui 
influe sur leurs mouvements. Mais si nos sens 
6taient assez subtils pour nous montrer tous les 
details des corps qu’<Hudie le physicien, le spec- 
tacle que nous y d^couvririons diff^rerait k peine 
de celui que contemple Tastronome. hk aussi nous 
verrions des points materials s6par£s les uns des 
autres par des intervalles ^normes par rapport k 
leurs dimensions et d^crivant des orbites suivant 
des lois r6guii6res. Ces astres infiniment petits, ce 
sont les atomes. Comme les astres proprement dits, 
ils s’attirent ou se repoussent, et cette attraction 
ou cette repulsion, dirig6e suivant la droite qui les 
joint, ne depend que de la distance. La loi suivant 
laquelle cette force varie en fonction de la distance 
n’est peut-£tre pas la loi de Newton, mais c’est 
une loi analogue ; au lieu de Pexposant — 2, nous 
avons probablement un exposant different, et c’est 
de ce changement d'exposant que sort tout la 
diversity des ph6nom6nes physiques, Iavari6t6 des 
qualit6s et des sensations, tout le monde colors et 
sonore qui nous entoure, toute la Nature en un mot. 

Telle est la conception primitive dans toute sa 
puret6. IJ ne reste plus qu’& chercher dans les difT6- 
rents cas quelle valeur il convient de donner k cet 
exposant afin de rendre eompte de tous les faits. 



L’HISI IRE DE LA PHYSIQUE MATH&MATIQUE 173 

C'est sur ce module que Laplace, par exemple, a 
construit sa oelle th^orie de la Capillarity ; il ne la 
regarde que comme un cas particulier de i’attrac- 
tion, ou, comme ii dit, de la pesanteur univer- 
seile, et personae ne s’ytonne de la trouver au 
milieu de Pun des cinq volumes de la M^canique 
Cyieste. Plus rycemment, Briot croit avoir pynytry 
le dernier secret de POptique quand il a dymontry 
que les atomes d’yther s’attirent en raison inverse 
de la 6* puissance de la distance; et Maxwell, 
Maxwell lui-meme, ne dit-il pas quelque part que 
les atomes des gaz se repoussent en raison inverse 
de la 5* puissance de la distance. Nous avons 
Pexposant — 6, ou — 5 au lieu de Pexposani 
— 2, mais c’est toujours un exposant. 

Parmi les theories de cette dpoque, une seule 
fait exception, cede de Fourier, pour la propaga- 
tion de la chaleur; il y a bien des atomes, agis- 
sant & distance, Pun sur P autre; ils s’envoienll 
mutueliement de la chaleur, mais ils ne s’attirent 
pas, ils ne bougent pas. A ce point de vue, la 
thyorie de Fourier devait apparaitre aux yeux de 
ses contemporains, h ceux de Fourier lui-myme, 
comme imparfaite et provisoire. 

Cette conception n’ytait pas sans grandeur; elle 
ytait syduisante, et beaucoup d’entre nous n’y ont 
pas dyfinitivement renoncy ; ils savent qu’on n’at- 
teiadra les yiyments ultimes des choses qu’eu 
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ddbrouillant patiemment P6cheveau compliquG que 
nous donnent nos sens ; qu’il faut avancer pas & 
pas en ne n6gligeant aucun interm6diaire, que nos 
p6res ont eu tort de vouloir bruler les 6tapes, 
mais ils croient que quand on arrivera & ces 616- 
ments ultimes, on y retrouvera la simplicit6 majes- 
tueuse de la M6canique C61este. 

Cette conception n’a pas non plus 6t6 inutile ; 
elle nous a rendu un service inappr6ciable, puis- 
qu'elle a contribud & pr6ciser en nous la notion 
fondamentale de la loi physique. Je m’explique ; 
comment les anciens eomprenaient-ils la Loi? 
C’6tait pour eux une harmonie interne, statique 
pour ainsi dire et immuable ; ou bien c’6tait 
com me un mod61e que la nature s’efforgait 
d’imiter. Une loi, pour nous, ce n’esfc plus cela du 
tout ; e’est une relation constant© entre le ph6no- 
m6ne d’aujourd’hui et celui de demain; en un 
mot, c’est une 6quation diffdrentielle. 

Voild. la forme id6ale de la loi physique; eh bien, 
u’est la loi de Newton qui Pa rev6tue la premi6re. 
Si ensuite on a acciimat6 cette forme en physique, 
e'est pr6cis6ment en copiant autant que possible 
cette loi de Newton, c’est en imitant la M6canique 
C61este. C’est 14, d’ailleurs, Pid6e que je me suis 
efforc6 de faire ressortir au chapitre yi. 

La Physique des principes. — N6anmoins, il 
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est arrive un jour ou la conception des forces 
centrales n’a plus paru suffisante, et c’est la pre- 
miere de ces crises dont je vous parlais tout k 
Pheure. 

Que fit-on alors? On renonga k p£n£trer dans le 
detail de la structure de Punivers, k isoler les 
pieces de ce vaste mGcanisme, a analyser une a 
une les forces qui les mettent en branie et on se 
contenta de prendre pour guides certains principes 
g6n£raux qui ont preeminent pour objet de nous 
dispenser de cette etude minutieuse. Comment 
cela? Supposons que nous ayons en face de nous 
une machine quelconque ; le rouage initial et ie 
rouage final sont seuls apparents, mais les trans- 
missions, les ronages interm£diaires par lesquels 
le mouvement se communique de Pun k Pautre 
sont caches a Pint^rieur et 6chappent k notre vue; 
nous ignorons si la communication se fait par des 
engrenages ou par des courroies, par des bielles 
ou par d’autres dispositifs. Dirons-nous qu’il nous 
est impossible de rien comprendre k cette machine 
tant qu’on ne nous permettra pas de la ddmonter? 
Yous savez bien que non et que le principe de la 
conservation de l’6nergie sufflt pour nous fixer sur 
le point le plus int^ressant; nous constatons ais6- 
ment que la roue finale tourne dix fois moins vite 
que la roue initiate, puisque ces deux roues sont 
visibles ; nous pouvons en conclure qu’un couple 
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appliqu£ k la premiere fera 6quilibre k un couple 
dix fois plus grand appliqud k la seconde. Point 
n’est besoin pour cela de p6n6trer le m6eanisme 
de cet ^quilibre et de savoir comment les forces 
se compenseront & Tintyrieur de la machine ;c'est 
assez de s’assurer que cette compensation ne peut 
pas ne pas se produire 

Eh bien, en presence de Tunivers, le principe de 
la conservation de T6nergie peut nous rendre le 
merne service. C’est aussi une machine beaucoup 
plus compiiqu^e que toutes celies de l’industrie, et 
dout presque toutes les parties nous sont profon- 
dd merit cach£es ; mais en observant le mouvement 
de celies que nous pouvons voir, nous pouvons, 
en nous aidant de ce principe, *irer des conclu- 
sions qui resteront vraies quels que soient les 
details du m<5canisme invisible qui les anime. 

Le principe de la conservation de i’6nergie, o u 
principe de Mayer, est certainement le plus impor- 
tant, mais ce n’est pas le seul, il y en a d’autres 
dont nous pouvons tirer ie m^rae parti. Ce sont : 

Le principe de Carnot, ou principe de la degra- 
dation de F£nergie ; 

Le principe de Newton, ou principe de legality 
de Taction et de la reaction ; 

Le principe de la relativity, d’aprys lequei les 
lois des phynom&nes physiques doivent ytre les 
m6mes, soit pour un observateur fixe, soil pour un 
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j>bservateur entrain^ dans un mouvement de trans- 
lation uniforme ; de sorte que nous n’avons et ne 
pouvons avoir aucun moyen de discerner si nous 
sommes, oui ou non, emport^s dans un pareil mou- 
vement ; 

Le principe de la conservation de la masse, ou 
principe de Lavoisier; 

J’ajouterai le principe de moindre action. 

L’application de ces cinq ou six principes g6n6- 
raux aux diflferents ph6nom6nes physiques sufflt 
pour nous en apprendre ce que nous pouvons? 
raisonnablement espdrer en connaitre. Le plus 
remarquable exemple de cette nouvelle Physique 
Math6matique est sans contredit la th^orie 61ectro- 
magn6tique de la Lumtere de Maxwell. Qu’est-ce 
que Father, comment sont disposes ses molecules* 
s’attirent-elles ou se repoussent-elles ? nous n'en 
savons rien; mais nous savons que ce milieu 
transmet k la fois les perturbations optiques et 
les perturbations ^lectriques ; nous savons que 
cette transmission doit se faire conform^ment aux 
principes g6n£raux de la MScanique et cela nous 
suffit pour dtablir les Equations du champ 61ectro- 
magn^lique. 

Ces principes sont des r^sultats d’exp^riences 
fortement g6n6ralis6s; mais ils semblentemprunter 
k leur g6n6ralit6 meme un degr£ Eminent de certi- 
tude. Plus ils sont g6n6raux, en effet, plus on & 
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La Crise actuelle de la Physique 
mathdmatique. 


La crise nouvelle. — Allons-nous entrer main- 
tenant dans une troisi6me phase? Sommes-nous 
k la veille d’une seconde crise? Ces principes sur 
lesqueis nous avons tout b&ti vont-ils s’6crouler 
a leur tour ? Depuis quelque temps, on peut se 
le demander. 

En m’enlendant parler ainsi, vous pensez sans 
doute au radium, ce grand r6volutionnaire des 
temps presents, et en effet je vais y revcnir tout 
k Pheure ; mais il y a autre chose ; ce n’est pas 
seulement la conservation de Pdnergie qui est en 
cause ; tous les autres principes sont 6galement 
en danger, comme nous allons le voir en les pas- 
sant successivement en revue. 


Le principe de Carnot. — Commengons par ie 
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principe de Carnot. C’est le seul qui ne se prd- 
ente pas com me une consequence immediate de 
'hypoth6se des forces centrales ; bien mieux, il 
semble sinon contredire directement cette hypo- 
these, du moins ne pas se concilicr avec elle sans 
un certain effort. Si les phenomenes physiques 
6Saient das exclusivement aux mouvemcnts d’ato- 
mes dontles attractions mutuelles ne d6pendraient 
que de la distance, il semble que tous ces ph6nO“ 
menes devraient etre r6versibles ; si toutes les 
vitesses initiales etaient renvers6es, ces atomes 
toujours soumis aux mfimes forces devraient par- 
courir leurs trajectoires en sens contraire, de 
meme que la terre decrirait dans le sens retrograde 
cette meme orbite clliptique qu'elle decrit dans le 
sens direct, si les conditions initiales de son mou- 
vement avaient 616 renvers6es. A ce compte, si un 
ph6nom6iie physique est possible, le ph6nom6ne 
inverse doit Tetre 6galement et on doit pouvoir 
remonter le cours du temps. Or, il n’en est pas 
ainsi dans la Nature, et c’est pr6cis6ment ce que 
le principe de Carnot nous enseigne, la chaleur 
peut passer du corps chaud sur le corps froid, et 
ii est impossible ensuite de lui faire reprendre le 
chemin inverse et de retablir des differences de 
temperature qui se sont effacees. Le mouvement 
peut etre integralement dissipe et transforme en 
chaleur par le frottement; la transformation con- 
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traire ne pourra jamais se faire que (Tune mani&re 
partielie. 

On s’est e£forc6 de con oilier cette apparente 
contradiction. Si ie monde tend Ycrs Funiformity, 
ce n’est pas parce que ses parties ultimes, d’abord 
dissemblables, lendent a devenir de moins en 
moins dilT^rentes, c’est parce que, se deplagant an 
hasard, dies fmissent par se m danger. Pour un 
ceil qui distinguerait tons les yi4ments, la variytd 
resterait toujours aussi grande ; cbaque grain de 
cette poussi^re conserve son originality et ne se 
module pas sur ses voisins ; maiscommele melange 
devient de plus en plus iiitime, nos sens grossiers 
o’aper£oiveot plus que Funiformity. Voil& pour- 
quoi, par exemple, les temperatures tendent & se 
niveler sans qu’il soit possible de revenir en 
arri6re. 

Qu’une goutte de vin tom be dans un verred’eau ; 
quelle que soit la loi du mouvcment interne du 
liquide, nous le verrons bientyt se colorer d’une 
teinte rosye uniforme et a partir de ce moment on 
aura beau agiter le vase, le vin et Feau ne parai- 
tront plus pouvoir se syparer. Ainsi voici quel 
serait le type du phynomyne physique irryversible: 
cacher un grain d’orge dans un tas de biy, c’est 
facile ; Fy retrouver ensuite et Fen faire sortir, 
c’est pratiquement impossible. Tout cela, Maxwell 
et Boltzmann Font exnliauy, mais celui qui Fa vu 
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le plus neltement, dans un livre trap pen hi parce 
qu’il est un peu difficile k lire, c’est Gibbs, dans 
ses principes de MOcanique Slatistique. 

Pour ceux qui se placent a ce point de vue, le 
principe de Carnot n’est qu’un principe imnarfait, 
une sorte de concession a 1’infirmitO de nos sens ; 
c’est parce que nos yeux sont trop grosslurs que 
nous ne distinguons pas les OlOmentsdu melange ; 
c’est parce que nos mains sont trop grossieres que 
nous ne savons pas les forcer k se sOparer ; le 
d&non imaginaire de Maxwell, qui pent trier les 
molecules une a une, saurait bien contraindre le 
monde k revenir cn arriOrc. Y pout-U revenir de 
hii-raOme, cela n’est pas impossible, cela n’est 
qu’inliniment peu probable; il y a des chances pour 
que nous attcndions longtemps le concours des 
circonstances qui permettraient une rctrogradation ; 
mais, t6t ou tard, elles se rOaliseront, aprOs des 
anndes dont il faudrait des millions de chiffres 
pour Ocrire le nombre. Ces reserves, cependant, 
restaient tous thdoriques, elles n’Otaient pas bien 
inquidlantes, et le principe de Carnot conservait 
toute sa valeur pratique. Mais void que la scene 
change. Le biologiste, arm 6 de son microscope, a 
re mar que il y a longtemps dans ses preparations 
des mouve meats ddsordonnOs despetiies particules 
en suspension ; c’est le mouvement brownien. Il 
a cru d'abord que c’Otait un phOnomene vital, mais 
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il a vu bient6t que les corps inanixnSs ne dansaient 
pas avec moins d’ardeur qu6 les autres ; il a alors 
pass6 la main aux physciens. Malheureusement, 
les physiciens se sont longtemps d6sint6ress6s de 
cette question ; on concentre de la lumi6re pour 
^clairer la preparation microscopique, pensaient- 
ils ; la lumi&re ne va pas sans chaleur, de \k des 
megaliths de temperature, etjdans le liquide des 
courants interieurs qui produisent les mouvements 
dont on nous parle. 

M. Gouy eut l’id6e d’y regarder de plus pr&s et 
il vit, ou crut voir, que cette explication est insou- 
tenable, quo les mouvements deviennent d’autant 
plus vifs que les particules sont plus petites, mais 
qu'ils ne sont pas influences par le mode d’6clai- 
rage. Si alors ces mouvements ne cessent pas, ou 
plut6t renaissent sans cesse, sans rien emprunter 
a une source exterieure d’6nergie; que devons- 
nous croire? Nous ne devons pas, sans doute, 
renoncer pour cela a la conservation de F6nergie, 
mais nous voyons sous nos yeux tantet le mouve* 
ment se transformer en chaleur par le frottement, 
taut6t la chaleur se changer inversement en mou- 
vement, et cela sans que rien ne se perde, puisque 
le mouvement dure toujours. (Test le contraire du 
principe de Carnot. S’il en est ainsi, pour voir le 
monderevenir en arri&re, nous n’avons plus besoin 
de l’oeil infiniment subtil du d6mon de Maxwell, 
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notre microscope nous sufflt. Les corps trop gros, 
ceux qui ont, par exemple, un dixi6rnc de milli- 
metre, sont heurt&s de tousles cdtes par les atornes 
en mouvement, mais ils ne bongenl pas parce que 
ces chocs sont tr£s nombreux et que la loi du 
hasard vent qu’ils se compensent ; mais les parli- 
cules plus pet i les regoivent trop pen de chocs pour 
que cette compensation se fasse a coup sur ei sont 
incessamment baliottdes. Et voila ddja Tun de nos 
principes en p6ril. 

Le principe de relativite. — Yenons au prin- 
cipe de relativity ; celui-la non seulemeni est 
confirm6 par Fexp^rience quotidienne, non seule- 
ment il est une consequence nycessaire de 
Fhypothyse des forces centrales, mais ii s’impose 
k noire bon sens d’une fagon irresistible ; et pour- 
tant lui aussi est battu en breche. Supposons deux 
corps yiectrisys ; bien qu’ils nous semblent en 
repos, ils sont Fun et Fautre entrainys par le mou- 
vement de la Terre; une charge yiectrique en 
mouvement, Rowland nous Fa appris, yquivaut k un 
courant; ces deux corps chargys yquivaudront 
done a deux courauts paraliyies et de my me sens 
et ces deux courauts devront s’attirer. Eu mesurant 
cette attraction, nous mesurerons la vitesse de la 
Terre ; non pas sa vitesse par rapport au Soleil ou 
aux Etoiies fixes, mais sa vitesse absolue 
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Je sais bien ce qu’on va dire, ce n’est pas sa 
vitesse absolue que Ton mesure, c/est sa vitesse 
par rapport a lather. Que cela est peu satisfaisant ! 
Ne voit-on pas que du principe ainsi compris on 
ne pourra plus rien tirer? II ne pourrait plus rien 
nous apprendre justement parce qu’il ne craindrait 
plus aucun dementi. Si nous parvenons a mesurer 
quelque chose, nous serons toujours libres de dire 
que ce n’est pas la vitesse absolue, et si ce n’est 
pas la vitesse par rapport k Pether, cela pourra 
toujours ytre la vitesse par rapport a quelque 
nouveau fluide inconnu dont nous remplirions 
Pespace. 

Aussi bien Pexp6rience s’est chargee de miner 
cette interpretation du principe de relativity ; tou- 
tes les tentatives pour mesurer la vitesse de la 
Terre par rapport a Pether ont abouti a des r£sul- 
tats nygatifs. Cette fois la physique experimental© 
a plus fidyie aux principes que la Physique 
Mathymatique; les thyoriciens en auraient fait bon 
marchy alin de mettre en concordance leurs autres 
vues gynyrales ; mais Pexpyrience s’est obstinye k 
le confirmer. On a varid les moyens, enlin Michel- 
son a poussy la prydsion jusqu’y ses derniyres 
limites; rien n’y a fait. C’est prycisyment pour 
expliquer cette obstination que les mathymaticiens 
sont forc6s aujourd'hui de dyployer toute ieur 
ingyniosity. 
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Leur t&clie n’6tait pas facile, et si Lorentz s’en 
est tir6, ce n'est qu’en aceumuiant les hypotheses. 

L’id6e la plus ingdnieuse a etc celle du temps 
local. Imaginons deux observaieurs qui veulent 
r6gler leurs montres par des signaux optiques ; ils 
6changent des signaux, mais commc ils saveut que 
la transmission de la lumi^re n’est pasinstantan£e, 
ilsprennent soinde les croiser. Quand la station B 
apergoit le signal de la station A, son horloge ne 
doit pas marquer la me me heure que celle de la 
station A an moment de remission du signal, mais 
cette heure augment6e d’une constante repr£sen- 
taut la durde de la transmission. Supposons, par 
exemple, que la station A envoie son signal quand 
son horloge marque 1’heure z6ro, et que la station 
B 1’aperQoive quand son horloge marque l’heure t. 
Les horloges sont r£g!6es si le retard 6gal k £ 
repr£sente la dur£e de la transmission, et pour le 
verifier la station B expMie & son tour uu signal 
quand son horloge marque z6ro, la station A doit 
alors Tapercevoir quand son horloge marque t, 
Les montres sont alors r6gl6es. 

Et en effet elles marquent la m6me heure act 
m6me instant physique, mais k une condition, 
c’est que les deux stations soient fixes. Dans le cas 
contraire, la dur6e de la transmission ne sera pas 
la m&me dans les deux sens, puisque la station A 
par exemple m&rche au devant de la perturbation 
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optique 6nianee de B, land is que ia station B fuit 
devant la perturbation eman£e de A. Les montres 
r6g!6es de !a sorte ne marqueront done pas le 
temps vrai, elies marqueront ce qu ? on peut appe- 
ler le temps local, de sorte que Tune d'elles 
retardera sur P autre. Pen importe, puisque nous 
n’avons aucun moyen de nous en apercevoir. Tous 
ies phenom^iies qui se produiront en A par example 
seront en retard, mais tous le seront egalement, 
et robservateur ne s’en apercevra pas puisque sa 
montre retarde; ainsi, comme le veut le principe 
de relativity, il n’aura aucun moyen de savoir s’il 
est en repos ou en mouvement absolu. 

Cela maiheureusetneni ne sufJU pas, etiifaut 
des hypotheses compiymentaires; il faut admet- 
ire que Ies corps en mouvement subissent une 
eon traction uniforme dans le sens du mouvement. 
I/un des diamelres de la Terre par exemple est 
1 

raccourci de - par suite du mouvement 

200000000 

de notre plan^te, tandis que P autre diametre con- 
serve sa longueur normale. Ainsi se trouvent 
compensees les dernidres petites differences. Et 
puis il y a encore l’hypoth&se sur les forces. Les 
forces, quelle que soil leur origine, la pesanteur 
comme Plasticity, seraient ryduites dans une 
certaine proportion, dans un monde animy d'une 
translation uniforme, ou plutdt c’est ce qui arri- 
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verait pour les composantes perpendicuiaires &la 
translation: les composantes parallEles ne chan- 
geraient pas. Reprenons alors notre exemple de 
deux corps ElectrisEs ; ces corps se repoussent, 
mais en mEme temps, si toutest entrainE dans une 
translation uniforme, ils Equivalent k deux cou~ 
rants paralleles et de meme sens qui s'attirent. 

Cette attraction Electrodynamique se retranche 
done de la repulsion Electrostatique et la rEpulsion 
totale est plus faible que si les deux corps Etaient 
en repos. Mais comme, pour mesurer cette rEpul- 
sion, nous devons TEquilibrer par une autre force, 
et que toutes ces autres forces sent rEduites dans 
la meme proportion, nous ne nous apercevons de 
rien. Tout semble ainsi arrangE, mais tous les 
doutes sont-iis dissipEs? Qu’arriverait-il si on 
pouvait communiquer par des signaux qui ne 
seraient plus lumineux et dont la vitesse de pro- 
pagation differerait de celle de la lumiere? Si, 
aprEs avoir rEglE les montres par le procEdE opti- 
que, on voulait vErifier le rEglage k 1’aide de ces 
nouveaux signaux, on constaterait des divergences 
qui mettraient en Evidence la translation commune 
des deux stations. Et de pareils signaux sont-ils 
inconcevables, si Ton admet avec Laplace que la 
gravitation universelle se transmet un million de 
fois plus vite que la lumiEre? 

Ainsi le principe de relativity a EtE dans ces der- 
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niers temps vaillamment d^fendu, mais T6nergie 
m6me de la defense prouve combien Tattaque 6tait 
sdrieuse. 

Le principe de Newton. — Pardons maintenant 
du principe de Newton, sur Tegaiit6 de Taction et 
de ia reaction. Celui-ci est intimement li6 au pr6- 
cadent et il semble bien que ia chute de Tun 
entrainerait ceile de Tautre. Aussi ne devons-nous 
pas nous (Homier de retrouver ici les memes diffi- 
cullds. 

J’ai deji m outre plus haul que les nouvelles 
theories faisaient bon rnarch6 de ce principe. 

Les phdnomenes 61eclriques, d’apres la thdorie 
de Lorentz, sont dus aux d^placements de petites 
particules chargees appelees Electrons et plong6es 
dans le milieu que nous nommons 6ther. Les mou- 
vements de ces Electrons produisent des perturba- 
tions dans Tether avoisinant ; ces perturbations se 
propagent dans tous les sens avec la vitesse de la 
lumiere, et a leur tour d'autres Electrons, primi- 
tive merit en repos, se trouvent £branl6s quand ia 
perturbation atteint les parties de Tether qui les 
touehent. Les Electrons agissent done les uns sur 
les autres, mais cette action iTest pas directe, 
elle se fait par Tintermgdiaire de Father. Dans ces 
conditions peut-il y avoir compensation entre 
Taction et la reaction, du moins pour un observa- 
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teur qui ne tiendrait compte que des mouvements 
de la mature, e’esl-a-dire d^s Glccirons, et qui 
ignoreraii ceux de Tether qu’il ne peat pas voir? 
E vide rn me nt non. Quand inline !a compensation 
serait exacte elle ne saurait £tre simuitan^e. La 
perturbation se propage avec une viiesse fmie; 
elle n’atteint done ie second Electron que quand le 
premier est depuis longtemps rent.rd dans le repos. 
Ge second Electron subira done, avec un retard, 
Taclion du premier, mais certainement & ce 
moment il ne reagira pas sur lui puisqu’autour de 
ce premier Electron rien ne bouge plus. 

L’analyse des fails va nous permettre de pr£ciser 
davantage, Xmaginons, par exemple, un excilateur 
de Hertz coinme ceux que Ton einploic en telegra- 
phic sans fit? il envoie de Tenergie dans tous les 
sens; mais nous pouvons le munir d’un miroir 
parabolique, com me Ta fait Hertz avec ses pins 
petits excitateurs, afin de renvoyer toute I’dnergie 
produile dans une seule direction. Qu’arrive-t-il 
alors, d’apres la thdorie? e’est que Tappareii va 
reculer, comme s'il etait un canon et si Tenergie 
qu’il a projet6e etait un boulet, et cel a est con- 
traire au prineipe de Newton, puisqup noire pro- 
jectile ici n*a pas de masse, ce iTesi pas de la 
mature, e’est de 1’energie. 11 en est encore de 
meme d’ailleurs avec un phare pourvu d’un r6llec- 
Hur puisque la lum lore n’est autre chose qu'une 
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perturbation du champ 6lectromagn6tique. Ge 
phare devra reculer comme si la lumi^re qu’il 
envoie dtait un projectile. Quelle est la force qui 
doit produire ce recul ? c’est ce qu'on a appeie la 
pression Maxwell-Bartholdi ; elle est tr£s petite et 
on a eu bien du mal & la mettre en Evidence avec 
les radiom£tres les plus sensibles ; mais il suffit 
qu’elle existe. 

Si toute Tdnergie issue de notre excitateur va 
tomber sur un r£cepteur, celui-ci se comportera 
comme s’il avait regu un choc m6canique, qui 
repr£sentera en un sens la compensation du recul 
de Texcitateur; la reaction sera egale & Taction, 
mais elle ne sera pas simultan^e, le r^cepteur 
avancera, mais pas au moment ou Texcitateur recu- 
lera. Si T6nergie se propage indefiniment sans 
rencontrer de r£cepteur, la compensation ne se 
fera jamais. 

Dira-t-on que respace qui s6pare Texcitateur du 
r£cepteur et que la perturbation doit parcourir 
pour aller de Tun & Tautre n’est pas vide, qu’il 
est rempli, non seulement dither, mais d’air, ou 
m^me, dans les espaces interplanetaires, de quel- 
que Guide subtil, mais encore ponderable ; que 
cette mati£re subit le choc comme le r6cepteur au 
moment oil Tenergie Tatteint et recule 4 son tour 
quand la perturbation la quitte ? Gela sauverait le 
principe de Newton, mais cela n’est pas vrai ; si 
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l'dnergie en se propageant restait toujours attach^© 
k quelque substratum materiel, la mati&re en mou- 
vement entrainerait la lumi6re avec elle et Fizeau 
a d6montr6 qu’il n’en est rien, au moins pour Fair, 
C’est ee que Michelson et Morley ont confirm^ 
depuis. On peut supposer aussi que les mouve- 
ments de la mature proprement dite sont exac- 
tement eompens^s par ceux de lather, mais cela 
nous am&nerait aux m&mes reflexions que tout k 
l'heure. Le principe ainsi entendu pourra tout 
expliquer, puisque, quels que soient les mouve- 
ments visibles, on aura toujours la faculty d’ima- 
giner des mouvements hypoth6tiques qui les 
compensent. Mais s’il peut tout expliquer, c’est 
qu’il ne nous permet de rien pr6voir, il ne nous 
permet pas de ckoisir entre les differentes hypo 
th6ses possibles, puisqu’il explique tout d'avance. 
II devient done inutile. 

Et puis les suppositions qu’il faudrait faire sur 
les mouvements de Tether ne sont pas tr&s satis- 
faisantes. Si les charges eiectriques doublent, il 
serait naturel d’imaginer que les vilesses des 
divers atomes dither doublent aussi, et, pour la 
compensation, il faut que la vitesse moyenne de 
lather quadruple. 

C’est pourquoi j’ai longtemps pens6 que ces 
consequences de la theorie, contraires au prin- 
cipe de Newton, dniraient un jour par 6tre aban- 
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denudes et pourtant les experiences r£centes sur 
les mouvements des electrons issus du radium 
semblent plutdt les confirmer. 

Le principe de Lavoisier. — J'arrive au prin- 
cipe de Lavoisier sur la conservation des masses. 
Certes, e'en est un auquel on ne saurait toucher 
sans ebranler la m6canique. Et maintenant cer- 
taines personnes pensent qu’il ne nous parait vrai 
que parce qu’on ne consid&re en m^canique que 
des vitesses mod6r£es, mais qu’il cesserait de I’etre 
pour des corps anim6s de vitesses comparables a 
celle de la lumi&re. Or, ces vitesses, on croit main- 
tenant les avoir r£alis£es 5 les rayons catliodiques 
et ceux du radium seraient formas de particules 
tr&s petites ou d^lectrons qui se deplaceraient 
avec des vitesses, plus petites sans doute que celle 
de la lumiere, mais qui en seraient le dixie me ou 
le tiers. 

Ces rayons peuvent etre d6vi6s soil par un champ 
eiectrique, soil par un champ magnetique, et on 
pent, en com[>araot ces deviations, mesurer a la 
fois la vitesse des electrons et leur masse (ou plutbt 
le rapport de ieur masse a leur charge). Mais quand 
on a vu que ces vitesses se rapprochaient de celle 
de la iumi&re, on s’est avise qu'une correction etait 
necessaire. Ces molecules, etant electrisees, ne 
peuvent se deplacer sans ebranler F ether ; pour les 
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mettr© en mouvement, il faut triompher d'une 
double inertie, de celle de la molecule elle-mEme 
et de celle de lather. La masse totale ou apparenie 
que Ton mesure se compose done de deux parties : 
la masse rEelle ou mEcanique de la molecule, et la 
masse Electro-dynamique reprEsentant l’inertie de 
Father. 

Les calculs d’Abraham et les experiences de 
Kaufrnan ont aiors montrE que la masse mEcanique 
propnment dite est nulle et que la masse des Elec- 
trons, ou au moms des Electrons nEgatifs, est 
d’orighe exclusivement Electro-dynamique. Voila 
qui nou force a changer la dElinition de la masse ; 
nous m pouvons plus dislinguer la masse meca- 
nique 4 la masse Electro-dynamique, parce 
qu'alorsla premiere s’Evanouirait ; il n'y a pas 
d’autre Jiasse que l’inertie Electro-dynamique ; 
mais dan ce cas la masse ne peut plus Etre eons- 
tante, ellcaugmente avec la vitesse ; et mErne, ell© 
depend dcla direction, et un corps animE d’une 
vitesse nobble n’opposera pas la mEme inerlie 
aux forces^ui tendent a le dEvier de sa route, et a 
celles qui tendent & accElErer ou & relarder sa 
marche* 

Il y a bia encore une ressource : les ElEments 
ultimes del corps sont des Electrons, les uns 
chargEs nEgitivement, les autres chargEs positive- 
meat. Les Petrous nE&atifs n’ont pas de masse.. 
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e’est entendu ; mais les Electrons positifs, d’apr^s 
le peu qu’on en sait, semblent beaucoup plus gros. 
Peut-£tre ont-ils, outre leur masse yiectro-dyha- 
ipique, une vraie masse m6canique. La veritable 
masse d’un corps, ce serait alors la somme des 
masses m£caniques de ses Electrons positifs, les 
Electrons n£gatifs ne compteraient pas ; la i>asse 
ainsi dyfinie pourrait encore 6tre constant©. 

Heias ! cette ressource aussi nous ychappe^ Rap- 
pelons-nous ce que nous avons dit au styet du 
principe de relativity et des efforts faits four la 
sauver. Et ce n’est pas seulement un principe qu’il 
s’agit de sauver, ce sont les r£sultats indibitables 
des experiences de Michelson. Eh bien, gnsi que 
nous l’avons vu plus haut, pour rendre conpte de 
ces rdsultats, Lorentz a £t£ oblige de supbser que 
toutes les forces, quelle que soit leu 1 origine, 
ytaient r^duites dans la m&rne proportion dans un 
milieu anim6 d’une translation uniform^; ce n’est 
pas assez, il ne suffit pas que cela ait liu pour les 
forces r£elles, il faut encore qu’il en sot de m6me 
pour les forces d’inertie; il faut donc/dit-il, que 
les masses de toutes les particules soieriin fluencies 
par une translation au meme degre qj les masses 
electro-magnttiques des electrons . j 

Ainsi les masses m^caniques dofent varier 
d’aprfcs les m£mes lois que les masses^ectro-dyna* 
miques; elles ne peuvent done pas £ti constantes* 
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Ai-je besoin de faire observer que la chute du 
principe de Lavoisier entraine celle du principe de 
Newton. Ce dernier signifle que le centre de gra- 
vity d’un syst^me isold se meut en ligne droite ; 
mais s’il n’y a plus de masse conslante, il n’y a 
plus de centre de gravite, on ne sait m&me plus ce 
que c’est. C’est pourquoi j’ai dit plus haut que les 
experiences sur les rayons calhodiques avaient 
paru justifier les doutes de Lorentz au sujet du 
principe de Newton. 

De tons ces r6sultats, s’ils se confirmaient, sor- 
tirait une mdcanique enticement nouvelle qui 
serait surtout caract£ris6e par ce fait qu’aucune 
vitesse ne pourrait ddpasser celle de la lumi&re 1 
pas plus qu’aucune temperature ne peut tomber 
au-dessous du zCo absolu. Pour un observateur, 
entrain^ lui-m6me dans une translation dont il ne 
se doute pas, aucune vitesse apparente ne pourrait 
non plus d^passer celle de la lumiCe ; et ce serait 
lii une contradiction, si Ton ne se rappelait que eet 
observateur ne se servirait pas des memes horloges 
qu’un observateur fixe, mais bien d’horloges mar- 
quant le « temps local ». 

Nous void alors en face d’une question que je 

1. Gar les corps opposeraient une ineriie croissante aui 
causes qui tendraient a acc^iorer leur mouvement ; et cette 
ineriie deviendrdt infinie quaad on approcherait de la vitesse 
de la lumi&re. 
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me borne k poser. S*ii n’y a plus de masse, qtte 
devient la loi de Newton ? 

La masse a deux aspects, c’est k la fois un 
coefficient d’inertie et une masse attirante entrant 
comme facteur dans Pattraction newtonienne. Si 
le coefficient d’inertie n’est pas constant, la masse 
attirante pourra-t-elle l’6tre? Voil& la ques- 
tion. 

Le principe de Mayer. — Du moins le prindpe 
de la conservation de P6nergie nous restait encore 
et celui-ld paraissait plus solide. Yous rappeljp- 
rai-je comment il fut a son tour jet6 en discredit? 
L^v^nement a fait plus de bruit que les pr6c6- 
dents et il est dans toutes les m6moires. D&s les 
premiers travaux de Becquerel et surtout quand 
les Curie eurent d^couvert le radium, on vit que 
tout corps radio-actif 6tait une source in6pui- 
sable de radiation. Son activity sembiait subsister 
sans alteration k travers les mois et les attn6es. 
C’Stait d6j& 1& une entorse aux principes; ces ra- 
diations, c’Gtait en effet de PSnergie, et de ce 
m6me morceau de radium, il en sortait et il en 
sortait toujours. Mais ces quantity d'6nergie6taienff * 
trop faibles pour 6tre mesur^es ; du moins on le 
croyait et on ne s'en inqutetait pas trop. 

La sc&ne changea lorsque Curie s’avisa de mettre 
id radium dans un calorim^tre ; alors on yit que la 
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qqant|t6 de chaleur incessamment cr66e 6tait tr6s 
notable, 

Les explications proposes furent nombreuses; 
mais en pareille mature on ne peut pas dire 
qu’abondanqe de biens ne nuit pas; tant que Tune 
d’elles n’aura pas triomph6 des autres, nous ne 
pourrons pas 6tre surs qu’aucune d’entre elles soit 
bonne. Depuis quelque temps toutefois, une de 
ces explications semble prendre le desssus et on 
petyt raisonnablement esp^rer que^ nous tenons la 
clef du myst&re. 

JSir W. Ramsay a cherche b montrer que le ra- 
dflim se transforme, qu’il renferme une provision 
d’6nergie 6norme, mais non in£puisable. La trans- 
formation du radium produirait alors un million 
de fois plus de chaleur que toutes les transforma- 
tions connues; le radium s’6puiserait en 1250 ans; 
c*6Stbien court, mais vous voyez que nous sommes 
du moins certain d’etre fix6s sur ce point d’ici quel- 
ques centaines d’ann^es. En attendant nos dout.es 
subsisted. 
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L’Avenlr de la Physique mathdmatlque. 


Les principes et l’experience. — Au milieu de 
tant de mines, que reste-t-il debout? Le principe 
de moindre action est intact jusqu’ici, et L armor 
parait croire qn’il survivra iongtemps aux autres; 
il est en effet plus vague et plus g6n6ral encore. 

En presence de cette debacle g6n6rale des prin- 
cipes, quelle attitude va prendre la Physique Ma- 
th^matique? Et d’abord, avant de trop s’6mouvoir 
il conyient de se demander si tout cela est bien 
vrai. Toutes ces derogations aux principes, on ne 
les rencontre que dans les mfinimeat petits ; il 
faut le microscope pour voir ie mouvement brow- 
nien ; les Electrons sont bien lagers ; le radium est 
bien rare et on en a jamais que quelques milli- 
grammes h la fois; et alors on pent se demander 
si, k c6t£ de Pinfiniment petit qu’on vu, il n'y 
avait pas un autre infiniment petit qu’on ne voyait 
pas et qui faisait contrepoids au premier. 
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II y a done 1& une question prdjudicielle, et k ca 
qu’il gamble l’expdrience seule peut la rdsoudre. 
Nous n’aurons done qu’d passer la main aux expd* 
rimentateurs, et en attendant qu’ils aient tranchd 
ddfmitivement le ddbat, a ne pas nous prdoccuper 
de ces inquidtants probldmes, et k continuer tran- 
quillement notre ceuvre comme si les principes 
dtaient encore incontestds. Certes, nous avons 
beaucoup a faire sans sortir du domaine ou on 
peut les appliquer en toute suretd; nous avons de 
quoi employer notre activity pendant celte pdriode 
de doutes. 

Le r61e de Fanalyste. — Et pourtant ces doutes, 
est-il bien vrai que nous ne puissions rien faire 
pour en ddbarrasser la science? II faut bien le dire 
ce n’est pas seulement la physique expdrimentale 
qui les a fait naitre, la physique mathdmatique y 
a bien contribud pour sa part. Ce sont les expdri- 
mentateurs qui ont vu le radium ddgager de Tdner- 
gie, mais ce sont les thdoriciens qui ont mis en 
evidence toutes les difficultds soulevdes par la pro- 
pagation de la lumidre a travers un milieu en mou- 
vement; sans eux il est probable qu’on ne s’en 
serait pas avisd. Eh bien, alors, s’ils ont fait de 
leur mieut pour nous mettre dans Tembarras, il 
convient aussi qu’ils nous aident k en sortir. 

Il faut qu’ils soumettent & la critique toutes ces 
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vues nouveiles que je viens d’esquisser devantvous 
et qu’ils n'abandonnent les principes qu’apr^s 
avoir fait un effort loyal pour les sauver. Que 
peuvent-ils faire dans ce sens? C’est ce que je vais 
chercher k expliquer. 

II s’agit avant tout d’obtenir une th6orie plus 
satisfaisante de l^lectrodynamique des corps en 
mouvement ? C’est la surtout, je l'ai suffisamment 
montrd plus haut, que les difficult^ s’accumulent; 
on a beau entasser les hypotheses, on ne peut sa- 
tisfaire a tous les principes a la fois; on n’a pu 
rdussir jusqu’iei k sauvegarder les uns qu’a la con- 
dition de sacrifier les autres; mais tout espoir 
d’obtenir de meilleurs r6sultats n’est pas encore 
perdu. Prenons done la th^orie de Lorentz, retour- 
nons-la dans tous les sens; modifions-la peu k 
peu, et tout s’arrangera peut-6tre. 

Ainsi au lieu de supposer que les corps 
en mouvement subissent une contraction dans 
le sens du mouvement et que cette contrac- 
tion est la meme quelle que soit la nature 
de ces corps et les forces auxquelles ils sont 
d’ailleurs sounds, ne pourraii-on pas faire une 
hypothec plus simple et plus naturelle? On 
pourrait imaginer, par exemple, que c’est lather 
qui se modiffe quand il se trouve en ‘mouvement 
relatif par rapport au milieu materiel qui le p6n6~ 
tre, que, quand il est ainsi modiffe, il ne transmet 
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plus les perturbations avee la meme vitesse dans 
tous les sens. II transmettrait plus rapidement 
celles qui se propageraient par?1161ement au mou* 
vement du milieu, soil dans le m6me sens, soit 
dans ie sens contraire, et moins rapidement celles 
qui se propageraient perpendiculairement. Les sur- 
faces d’ondes ne seraient plus des spheres, mais 
des ellipsoides et on pourrait se passer de cette 
extraordinaire contraction de tous les corps. 

Je ne cite cela qu’a titre d’exemple, car les mo- 
difications que Ton pourrait essayer seraient 6vi- 
demment susceptibles de varier k Finfini. 

L’aberration et Tastronomie. — II est possible 
aussi que rastronomie nous fournisse un jour des 
donates sur ce point; c’est elle, en somme, qui a 
soulev6 la question en nous faisaat connaitre le ph6- 
nom&ne deTaberration de la lumi&re. Sion faitbruta- 
lement Iath6orie de Taberration on arrive k un resul- 
tat bien curieux, Les positions apparentes des 6toiIes 
different deleurs positions rdelles, a cause dumou- 
vement de la Terre, et comme ce mouvement est 
variable, ces positions apparentes varient. La po- 
sition r6elle nous ne pouvons la connaitre, mais 
nous pouvons observer les variations de la position 
apparente.*Les observations de F aberration nous 
montrent done non le mouvement de la Terre, mais 
les variations de ce mouvement, elles ne peuvent 
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par cons6quent nous renseigner sur le mouvement 
absolu de la Terre. 

C’est du moins ce qui est vrai en premiere approxi* 
mation, mais ii n’en serait plus de nfeme si on 
pouvait appr^cier les millfemes de seconde. On 
verrait alors que I'amplitude de roscillalion depend 
non seulement de la variation du mouvement, va- 
riation qui est bien connue, puisque c’est le mou- 
vement de notre globe sur son orbite elliptique, 
mais de la valeur moyenne de ce mouvement de 
sorte que la constante de Taberration ne serait pas 
tout a fait la meme pour toutes les Etoiles, etque 
les differences nous feraient connaitre le mouve- 
ment absolu de la Terre dans respace. 

Ce serait 1&, sous une autre forme, la ruine du 
principe de relativity. Nous sorames loin, il est 
vrai, d’appr£cier le millieme de seconde, mais apres 
tout, disent queiques personnes, la vitesse absolue 
totale de la Terre est peut-6tre beaucoup plus 
grande que sa vitesse relative par rapport au Soleil; 
si elle ytait par exemple de 300 kilometres par 
seconde an lieu de 30, cela suffirait pour que le 
phynonfene devint observable. 

Je crois qu’en raisonnant ainsi on admet une 
thdorie trop simpliste de 1 ’aberration ; Michelson 
nous a montry, je vous l’ai dit, que tes procyd6s 
physiques sont impuissants & mettre en Evidence 
le mouvement absolu \ je suis persuady qu’il en 
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sera de mtme des proctdts astronomiques quel- 
que loin que Ton pousse la precision. 

Quoiqu’il en soit, les donntes que rAstronomie 
nous fournira dans ce sens seront un jour prt- 
cieuses pour le physicien. En attendant, je crois 
que les thtoriciens, se rappelant F experience de 
Michelson, peuvent escorapter un rtsultat ntgatif, 
et qu’ils feraient oeuvre utile en construisant une 
thtorie de l’aberration qui en rendrait compte 
d’avance. 

Les electrons et les spectres. — Cette dynamique 
des Electrons peut ttre abordte par bien des 
c6t6s, mais parmi les ehemins qui y conduisent, 
il y en a un qui a ttt quelque peu n£gligt ? et c’est 
pourtant un de ceux qui nous promet le plus de 
surprises. Ce sont les mouvements des Electrons 
qui produisent les raies des spectres demission; ce 
qui le prouve, c’est le phtnomene de Zeeman; 
dans un corps incandescent, ce qui vibre est sen- 
sible a Paimant, done tlectrist. C’est la un premier 
point trts important, mais on n’est pas entrt plus 
avant; pourquoi les raies du spectre sont-elles 
distributes d’aprts une loi rtgulitre? Ces lois ont 
ttt ttudites*par les exptrimentateurs dans leurs 
moindres details ; elles sont trts prtcises etrelati- 
vernent simples. La premitre ttude de ces distri- 
butions fait songer aux harmoniques que Ton ren- 
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contre en acoustique ; mais la difference esl grande; 
non seuiement les nombres de vibrations ne sont 
pas les multiples successifs d’un meme nombre; 
mais nous neretrouvons meme rien d’analogue aux 
racines de ces equations transcendantes auxquelles 
nous conduisent tant de problemes de Physique 
Mathematique : celui des vibrations d’un corps 
elastique de forme quelconque, celui des oscilla- 
tions hertziennes dans un excitateur de forme quel- 
conque, ie probieme de Fourier pour le refroidis- 
sement d’un corps solide. 

Les lois sont plus simples, mais elles sont de 
toute autre nature et pour ne citer qu’une de ces 
differences, pour les harmoniques d’ordre dleve le 
le nombre des vibrations tend vers une limitelinie; 
an lieu de croitre indefiniment. 

De cela on n’a pas encore rendu compte, et je" 
crois que c’est \k un des plus importarits secrets 
de la nature. Un physicien japonais M. Nagaoka a 
recemment propose une explication; les atomes 
seraient, d’aprds lui, formes d’un gros electron po~ 
sitif entourd d’un anneau forme d’un tres grand 
nombre d’eiectrons ndgatifs tres petits. Telle la 
planete Saturne avec son anneau. C’est 1 k une ten- 
tative fort intdressante, mais pas ehcore tout k 
fait satisfaisante; cette tentative il faudrait la re- 
nouveler. Nous pdndtrerons pour ainsi dire dans 
rintimite de la matidre. Et au point de vue parti- 
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culier qui nous oceupe aujourd’hui, quand nous 
Baurons pourquoi ies vibrations des corps incan- 
descents different ainsi des vibrations 61astiques 
ordin&ires, pourquoi les Electrons ne se compor- 
tent pas com me ia matifcre qui nous est familiere, 
nous comprendrons mieux la dynamique des elec- 
trons et il nous sera peut~<Hre plus facile de la 
concilier avec les principes. 

Les conventions devant l’experience. Sup- 
posons maintenant que tous ces efforts dchouent, 
et, tout cornpte fait, je ne le crois pas ; que fau 
dra-t-il faire? Faudra-t-il ehercher h raccommoder 
les principes 6br6eh6s ? en donnant ce que nous 
autres Fran^ais nous appelons un coup de pouce? 
Cela est 6videmment toujours possible et je ne 
retire rien de ce que j’ai dit plus haut. N’avez-vous 
pas 6crit, pourriez-vous me dire si vous vouliez 
me ehercher querelle, n’avez-vous pas ecrit que les 
principes, quoique d’origine exp^rimentale, sont 
maintenant hors des atteintes de [’experience parce 
qu’ils sont devenus des conventions ? Et mainte- 
nant vous venez nous dire que les conqu6tes les 
plus r^centes de [’experience mettent ces principes 
en danger. • 

Eh bien, j’avais raison autrefois et je n’ai pas 
tort aujourd’hui. J’avais raison autrefois et ce qui 
se passe maintenant en est une preuve nouvelle. 
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Prenons par exemple Inexperience calorimetrique 
de Curie sur le radium. Est-il possible de la con- 
cilier avec le principe de la conservation de F6ner- 
gie? On Fa tente de bien des manures ; mais il y 
en a une entre autres que je voudrais vous fair© 
remarquer; ce n’est pas Fexplication qui tend 
aujourd’hui & pr6valoir, mais c’est une de celles 
qui ont et6 proposes. On a suppose que le radium 
n'etait qu’un intermediaire, qu’il ne faisait qu’em- 
magasiner des radiations de nature inconnue qui 
siilonnaient Fespace dans tous les sens, en traver- 
sant tous les corps, sauf le radium, sans etre 
alterees par ce passage et sans exercer sur eux 
aucune action. Le radium seul leur prendrait un 
peu de leur energie et il nous la rendrait ensuite 
sous diverses formes. 

Quelle explication avantageuse et combien elle 
est commode ! D’abord elle est inverifiable et par 
la m6me irrefutable. Ensuite elle peut servir pour 
rendre compte de n’importe quelle derogation au 
principe de Mayer ; elle repond d’avance non seu- 
lement k Fobjection de Curie, mais k toutes les 
objections que les experimentateurs futurs pour- 
raient accumuler. Cette energie nouvelle et incon- 
nue pourra servir k tout. c 

C’est bien ce que j’avais dit, et avec cela on nous 
montre bien que notre principe est hors des 
atteintes de Fexperience. 
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Et apr£s, qu’avons-nous gagnd k ce coup de 
pouce? Le principe est intact, mais k quoi d£sor- 
mais peut-il servir ? II nous permettait de pr6voir 
que dans telle ou telle circonstance nous pouvions 
compter sur telle quantity totale d'6nergie ; il nous 
limitait ; mais maintenant qu’on met k notre 
disposition cette provision ind6finie d’energie nou- 
velle, nous ne sommes plus limits par rien ; et, 
comme je Fai ecrit dans Science et Hypothdse , si 
un principe cesse d’etre fecond, l’exp^rience, sans 
le contredire directement, Faura cependant con- 
damn6. 

La physique mathematique future. — Ce n’est 
done pas cela qu’il faudrait faire ; nous devrions 
reb&tir k neuf. Si Fon 6tait aceuie a cette necessity, 
pous pourrions d’ailleurs nous en consoler. II ne 
faudrait pas en conelure que la science ne peut 
faire qu’un travail de P6n£lope, qu’elle ne peut 
Clever que des constructions eph£m£res qu’elle 
est bient6t forc£e de ddmoiir de fond en combie 
de ses propres mains. 

Comme je vous Fai dit, nous avong d6j& pass6 
parune crise semblable. Je vous ai montrd que, 
dans la seconde physique mathematique, ceile des 
principes, on retrouve les traces de la premiere, 
ceile des forces centrales; il en sera encore de 
m^me si nous devons en connaitre une troisi&ins. 
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Tel Tanimal qui mue 5 qui brise sa carapace trop 
6troite et s*en fait une plus jeune ; sous son enve- 
loppe nouvelle, on reconnaitra ais6ment les traits 
essentiels de Torganisme qui ont subsists. 

Dans quel sens allons-nous nous Cendre, nous 
ne pouvons le pr&voir ; peut-^tre est-ce la thdorie 
cin6tique des gaz qui va prendre du dCeloppement 
et servir de module aux autres. Alors les faits qui 
d’abord nous apparaissaieni comme simples ne 
seraient plus que les r6sultantes d’un tr&s grand 
nombre de faits 616mentaires que les lois seules 
du hasard feraient concourir k un m6me but. La 
loi physique alors prendrait un aspect entice- 
ment nouveau ; ce ne serait plus seulement une 
Equation diffCentielle, elle prendrait le caractCe 
d’une loi statistique. 

Peut-6tre aussi devrons-nous construire toute 
une m6canique nouvelle que neus ne faisons 
qu’entrevoir, oft, l’inertie croissant avec la vitesse, 
la vitesse de la iumi&re deviendrait une limite 
infranchissable. La m6canique vulgaire, plus sim- 
ple, resterait une premiCe approximation puis- 
qu’elle serait vraie pour les vitesses qui ne seraient 
pas tr$s grandes, de sorte qu'on retrouverait 
encore Pancienne dynamique sous w la nouvelle. 
Nous n’aurions pas k regretter d’avoir cru aux 
principes, et mCne, comme les vitesses trop gran- 
des pour les anciennes formules ne seraient 
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jamais qifexceptionnelles, ie plus stir dans la 
pratique serait encore de faire corame si on con- 
tinuait & y croire. Ils sont si utiles qu’il faudrait 
leur conserver une place. Youloir les exclure tout 
& fait, ce serait se priver d’une arme pr^cieuse. 
Je me hate dedire, pour terminer, que nous n’en 
sommes pas la et que rien ne prouve encore 
qu’ils ne sortiront pas de la lutte victorieux et 
intacts 4 . 

1. Ces considerations sur la Physique Mathematique sont 
emprunt£es & la Conference faite a Saint-Louis. 
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LA VALEUR OBJECTIVE DE LA SCIENCE 


CIIAPITRE X 

La Science est-elle arflflcielle? 


§ i. — LA PHILOSOPH1E DE W. LE ROY 

Voil& bien des raisons d'etre sceptiques; devons- 
nous pousser ce scepticisme jusqu’au bout ou 
nous arr^ter en chemin. Aller jusqu’au bout, 
c’est la solution la plus tentante, la plus commode 
et e’est celle que bien des personnes ont adoptee, 
d6sesp6rant de rien sauver du naufrage. 

Parmi les Merits qui s’inspirentde cette tendance 
il convient de placer en premiere ligne ceux de 
M. Le Roy. Ce penseur n’est pas seulement un 
philosephe et un 6crivain du plus grand m6rite, 
mais il a acquis une connaissance approfondie des 
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sciences exaetes et des sciences physiques, ei 
ra6me il a fait preuve de prdcieuses faculty d’in - 
vention mathdmatique. 

R6sumons en quelques mots sa doctrine qui a 
donn6 lieu k de nombreuses discussions. 

La Science n’est faite que de conventions, et 
c’est uniquement a cette circonstance qu’elle doit 
son apparenle certitude; les faits scientifiques, et 
d fortiori , les lois sont F oeuvre artiheielie du sa- 
vant ; la science ne peut done rien nous apprendre 
de la vdrite, elle ne peut nous servir que de r6gle 
d’aetioa. 

On reeonnati \k la th^orie phiiosophique con- 
iine sous le nom de nominalisme ; tout n’est pas 
faux dans cette tiukme; il faut lui reserver son 
legitime domaine, mais il ne faudrait pas non plus 

Fen iaisser sortir* 

Ce n'est pas tout, la doctrine de M. Le Roy n’esi 
pas seuiement nominaliste; elle a encore un autre 
earactkre qu’elie doit sans doute a Finfluence de 
M. Bergson, elle est anti-intellectualiste. Pour 
M. Le Roy, Fintelligence d^forme tout ce qu'elie 
touche, et cela est plus vrai encore de son instru- 
ment n^cessaire « le discours ». Il n'y a de r6alit6 
que dans nos impressions fugitives et changeantes, 
et cette r6alit6 merne, d&j au’on la touche, s*6va~ 
nouiL 

Et cependant, M. Le Roy n’est pas un sceptique; 
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s’il regarde ^intelligence com me b r^mddiablement 
impuissante, ce n'est que pour faire la part plus 
large k d’autres sources de connaissanee, an coeur 
par exemple, au sentiment, k Tinstinct ou a la fob 

Quelle que soil mon estime pour le talent de 
M. Le Roy, quelle que soil FingdniosiU de ceite 
th6se, je ne satirais Faccepter tout entiere. Certes 
je suis d’accord sur bien des points avec M. Le 
Roy, et il a meme cit6, a Fappui de sa manure 
de voir, divers passages de mes dcrits que je ne 
suis nullement disposd a rdcuser. Je ne m’en crois 
que plus tenu d’expliquer pourquoi je ne puis le 
suivre jusqu’au bout. 

M. Le Roy se plaint souvent d’etre accuse de 
scepticisme. II ne pouvait pas ne pas F£tre, encore 
que cette accusation suit probablement injuste. Les 
apparences ne sont-elies pas contre lui? Nomina- 
liste de doctrine, mais realiste de cceur, il semble 
n £chapper au nominaiisme absolu que par un acte 
de foi ddsespdre. 

(Test que la philosophie anti-mlelleciualiste, en 
recusant Fanalyse et <s le discours », se condamne 
par ceia meme a etre intransmissible, c’est une 
philosophie essenlieilement interne, ou tout au 
moins ce qui peui s’en transmettre, ce ne sont que 
ies negations; comment s’etonner alors que pour 
an observateur extdrieur, elie preDne la figure du 
scepticism©? 
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C’est Ik le point faible de cette philosophic; si 
elle veut rester fiddle k elle-meme, elle epuise sa 
puissance dans une negation et un cri d'enthou- 
siasme. Cette negation et ce cri, chaque auteur 
peut les repeter, en varier la forme, mais sans y 
rien ajouter. 

Et encore, ne serait-il pas plus consequent en se 
taisant? Voyons, yous avez ecrit de longs articles, 
il a bien fallu pour cela que vous yous serviez de 
mots. Et par \k n’avez-vous pas ete beaucoup plus 
« discursif » et par consequent beaucoup plus loin 
de la vie et de la verite, que Tanimal qui vit tout 
simplement sans philosopher? Ne serai t-ce pas cet 
animal qui est le veritable philosophe? 

Pourtarit, de ce qu’aucun peintre n’a pu faire un 
portrait tout k fait ressemblant, devons-nous con- 
clure que la meilleure peinture soit de ne pas 
peindre? Quand un zoologiste diss6que un animal, 
certainement il c Taltere ». Oui, en le dissequant, 
il se condamne k n’en jamais tout connaitre; mais 
en ne le dissequant pas, il se eondamnerait k n’en 
jamais rien connaitre et par consequent k n’en 
jamais rien dire. 

Certes il y a dans l’homme d’autres forces que 
son intelligence, personne n’a jaipais ete assez fou 
pour le nier. Ces forces aveugles, le premier venu 
les fait agir ou les laisse agir ; le philosophe doit 
en parler\ pour en parier, il doit en connaitre le 
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pen qu’on en pent connaitre, il doit done les 
regarde agir. Comment? avec quels yeux? sinon 
avee son intelligence? Le coeur, Pinstinct, peuveat 
la guider, mais non la rendre inutile; ils peuvent 
diriger le regard, mais non remplacer Foeil. Que le 
coeur soit Pouvrier et que rintelligence ne soit que 
Finstrument, on peut y consentir. Encore est-ce 
un instrument dont on ne peut se passer, sinon 
pour agir, au moins pour philosopher. C’est pour 
cela qu’une philosophic vraiment anti-inlellec- 
tualiste est impossible. Peut-etre devrons-nous con- 
clure au « primal » de Paction; toujours est-ii que 
e’est noire intelligence qui conclura ainsi; en 
c6dant le pas a Paction, elle gardera de la sorte la 
sup6riorit6 du roseau pensant. C’est la aussi un 
« primal » qui n’est pas a dMaigner. 

Qu’on me pardonne ces courtes reflexions et 
qu'on me pardonne aussi de les faire si courtes et 
d’avoir a peine effleur£ la question. Le proc&s de 
Pinteilectualisme n'est pas le sujet que je veux 
traiter : je veux parler de la science et pour elle, 
il n’y a pas de doute ; par definition, pour ainsi 
dire, elle sera intellectualiste ou elle ne sera pas. 
Ce qu’il s’agit preeminent de savoir, c est si elle 
sera. 
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§ 2. - U SCIENCE, REGLE D’ACTIOR 

Pour M. Le Roy, la science n’est qu’une regie 
d’action. Nous sommes impuissants k rieu con- 
naitre et pouriant nous sommes embarquds, il 
nous faut agir, et k tout hasard, nous nous sommes 
Jlixd des regies. C’est I’ensemble de ces regies que 
Poo appelle la science. 

C'est ainsi que les hommes, d6sireux de se diver- 
tir, oat institu6 des regies de jeux, com me celle 
du tric-trae, par exemple, qui pourraient, mieux 
que la science elle-meme, s’appuyer de la preuve 
du consentement universel. C est ainsi egalemenl 
que, hors d'etat de choisir, mais force de choisir, 
on jette en Pair une pi6ce de monnaie pour tirer a 
pile ou face. 

La r6gle du tric-trae est bien une regie d’aclion 
comme la science, mais croit-on que la eomparai- 
son soit juste et ne voil-on pas la difference? Les 
regies du jeu sont des conventions arbitrages et on 
aurait pu adopter la convention contraire qui n’au- 
rait pas ete moins bonne . Au contraire, ia Science 
est une r&gle d’action qui reussit, au moins g6n6- 
ralement et, j’ajoute, tandis que ia r6gle contraire 

. c 

n aurait pas reussi. 

Si je dis, pour faire de l’hydrog&ne, faites agir 
un acide sur du zinc, je formule une r&gle C' %f{ 
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rOus&it ; j’anrais pu dire, faites agir de l’eau dis- 
tillOe sur de For ; cela aurait OtO aussi une rOgle, 
seulement elle n’aurait pas rOussi. 

Si 4onc ies « reeettes » scientifiques ont une 
raleur, comrae rOgle d’aetion, c’est que nous 
Savons qu’elles reussissent, du moms en gOnOral. 
Mail savoir cela, c’est bien savoir quelque chose 
et dors pourquoi venez-vous nous dire que nous 
ne >ouvons rien connaitre? 

la science prevail, et c/est parce qu’elle prOvoit 
qu'dle peui etre utile et servir de rOgle d'action. 
JPeiierids bieu que ses provisions sont souvent 
dOmenties par rOvOnement; cela prouve que la 
science est imparfaile et si j’ajoute qu’elle le res- 
tem toujours, je suis certain que c’est 14 une pro- 
vision qui, elle du moins, ne sera jamais dOmentie. 
Toijours est-ii que le savant se trompe moins 
soifent qu’un prophOte qui prOdirait au hasard. 
D'ajtre part le progrOs est lent, mais continu, de 
sorfc que les savants, quoique de plus en plus 
harlis, sont de moins en moins dO$us. G'est peu, 
ma| c’est assez. 

4 sals bien que M. Le Roy a dit quelque part 
quOa Science se trompait plus souvent qu’on ne 
crd, que les,comOtes jouaient parfois des tours 
auj astronomes, que les savants, qui apparem- 
m&t sont des hommes, ne parlaient pas volon- 
tiefe de leurs iusuccOs et que, s’ils en parlaient, ils 
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devraient compter plus de dGfaites que de vic- 
toires. 

00 jour-ii, M. Le Roy a ^videmment ddpass6 sa 
pensee. Si la Science ne r^ussissait pas, ede ne 
pourrait servir de r&gle d’action ; d'oii tirerait-elle 
sa valeur? De ce qu’elle est « v6cuo », c'estA-dire 
de ce que nous Taimons et que nous croyons en 
elle? Les alchimistes avaient des recettes pmr 
faire de Tor, ils les aimaient et avaient foi en 
elles, et pourtant ce sont nos recettes qui sont ,es 
bonnes, bien que notre foi soit moins vive, pa?ce 
qu’elles r&ississent. 

II n’y a pas moyen d^ehapper k ce dilemrte ; 
ou bien la science ne permefc pas de prdvoir, et 
alors elle est sans valeur comme r&gle d’actioi; 
ou bien elle permet de prdvoir d’une fagon plus ra 
moins imparfaite, et alors elle n’est pas sais 
valeur comme moyen de connaissance. 

On n# peut m6me pas dire que Taction soitjle 
but de la science ; devons-nous condamner jes 
dtudes faites sur Tdtoile Sirius, sous prdtexte die 
nous n’exereerons probablement jamais aucUe 
action sur cet astre ? 

A mes yeux au contraire, c’est la connaissai^e 
qui est le but, et Taction qui est 1% moyen. Sije 
me ftdicite du d6veloppement industriel, ce n’st 
pas seulement parce qu’il fournit un argumdt 
facile aux avocats de la science; c’est surtot 
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parce qu’il donne au savant la foi en lui-m£me et 
ausst parce qu’il lui offre un champ d’exp^rience 
immense, ou ii se heurte k des forces trop corns- 
sales pour qu’il y ait moyen de donner un coup de 
ponce. Sans ce lest, qui sait s’il ne quitterait pas 
terre, s6duit par le mirage de quelque scholas- 
tique nouvelie, ou s’il ne d6sesp6rerait pas en 
eroyant qu’il n’a fait qu’un r6ve ? 


| 3. — LE FAIT BRUT ET LE FAIT SCIENTIFIQUE. 

Ge qu’il y avait de plus paradoxal dans la th&se 
de M. Le Roy, c’6tait cette affirmation que le 
savant cr£e le fait; e’en 6tait en m6me temps le 
point essentiel et e’est un de ceux qui ont 6t6 le 
plus discuss. 

Peut-6tre, dit-il (je crois bien que c’6tait Ik une 
concession), n’est-ce pas le savant qui cr6e le fait 
brut ; e’est du moins lui qui cr6e le fait seienti- 
fique. 

Cette distinction du fait brut et du fait scienti- 
fique ne me parait pas ill^gitime par elle-m6me. 
Mais je me plains d’abord que la fronti6re n’ait 
kik trac6e ni d*une manure exacte, ni d’une 
mani6re precise ; et ensuite que l’auteur ait sem- 
bW sous-entendre que le fait brut, n’6tant pas 
scientifique, est en dehors de la science. 

Enfin je ne puis admettre que le savant cr6e 
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l-breig^nt le fait seientifique puisque c’est le kit 
brut quiie lui impose. 

Les exeinples donnas par M. Le Roy m'qnt beau- 
coup dtonn6. Le premier est emprunt6 k Fa notion 
d'atome. L’atome choisi comrae exemple de fait ! 
j’avoue que ce choix m’a tellement d6concert6 que 
je pr^fdre n’en ricn dire. J'ai 6videmment mal 
compris la pens6e de 1’auteur et je ne saurais la 
discuter avec fruit. 

Le second cas pris pour exemple est celui d’une 
Eclipse oil 1c ph6nom&ne brut est un jeu d'ombre 
et de lumifere, mais oil l’astronome ne peut inter- 
vene sans apporter deux 616ments 6tradgers, k 
savoir une horloge et la loi de Newton. 

Enfin M. Le Roy cite la rotation de la Terre ; on 
lui a rdpondu : mais ce n’est pas un fait, et il a 
rdpliqu6 : e’en 6tait un pour Galilee qui Tafflrmait 
com me pour I’inquisiteur qui le niait. Toujours 
est-il que ce n’est pas un fait au m6me titre qu# 
ceux dont nous venons de parler et que leur donner 
le m£me nom, e’est s’exposer a bien des confusions. 

Voila done quatre degr6s : 

1° II fait noir, dit l’ignorant. 

2* L’6clipse a eu lieu k neuf heures, dit Gastro- 
nome. 

3® L’6clipse a eu lieu k I’heure que Ton peut 
d6duire des tables construites d’apr^s les (ois oe 
Newton, dit-il encore. 
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4° Cola tient k ce que la terre tourne autour du 
eoleil, dit enfin Galilee. 

Ou ost done la Ironti&re entre le fait brut et le 
fait scientifique? A lire M. Le Roy on croirait que 
e’est entre le premier et le deuxteme Echelon, 
mais qui ne voit qu’il y a plus de distance du 
deuxteme au troisi^me, et plus encore du troi- 
si6me au quatri6me. 

Qu’on me permette de citer deux exemples qui 
nous 6claireront peut-etre un peu. 

J’observe la ddviation d’un galvanom&tre k Taide 
d’un miroir mobile qui projette une image lumi- 
neuse dll spot sur une 6chelle divis6e. Le fait brut 
e’est: je vois le spot se d^placer sur I’dchelle, et 
le fait scientifique e’est : il passe un courant dans 
le circuit. 

Ou bien encore : quand je fais une experience, 
je dois faire subir au r6sultat certaines corrections, 
iparce que je sais que j’ai du commettre des 
erreurs. Ces erreurs sont de deux sortes, les unes 
sent accidentelles et je les corrigerai en prenant la 
moyenne ; les autres sont syst6matiques et je ne 
pourrai les corriger que par une dtude approfon- 
die de leurs causes. 

Le premier r^sultat obtenu est alors le fait brut, 
tandis que le fait scientifique e’est le r^sultat final 
anres les corrections termindes. 

En r6116chissant k ce dernier exempie, nous 
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sommes conduits a subdiviser notre second Eche- 
lon, et au lieu de dire : 

2. t/Gclipse a eu lieu k neuf heures, 

nous dirons : 

2 a. L’dclipse a eu lieu quand mon horloge 
marquait neuf heures, 

et 2 6. Ma pendule retardant de dix minutes, 
l'6clipse a eu lieu & neuf heures dix. 

Et ce n’est pas tout: le premier Echelon aussi 
doit Gtre subdivis6, et ce n’est pas entre ces deux 
subdivisions que la distance sera la moins grande ; 
entre Timpression d’obscurite que ressent le 
t^moin d’une Eclipse, et I’affirmation ; il fait noir, 
que cette impression lui arrache, il est n6cessaire 
de distinguer. En un sens e’est la premiere qui 
est le seul vrai fait brut, et la seconde est ddj& une 
sorte de fait scientifique. 

Voila done maintenant notre 6chelle qui a six 
Echelons, et bien qu’ii n’y ait aucune raison pour 
tfarr^ter k ce chiffre, nous nous y tiendrons. 

Ce qui me frappe d’abord e’est ceci. Au premier 
de nos six Echelons, le fait, encore compl&tement 
brut, est pour ainsi dire individuel, il est complfc- 
tement distinct de tous les autres faits possibles. 
D$s le second dcbelon, il n’en est plus de 
m&me. L’6nonc6 du fait pourrait convenir k une 
infinite d’autres faits. Aussit6t qu’intervient le 
fcngage, je ne dispose plus que d’un nombre iini 
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de termes pour exprimer les nuances en nombre 
infini que mes impressions pourraient rev^tir. 
Quand je dis: il fait noir, cela exprime bien les 
impressions que j^prouve en assistant k une 
Eclipse; mais dans TobscuritS m6me, on pourrait 
imaginer une foule de nuances, et si au lieu de 
celle qui s’est rdalis^e efTectivement, c’eftt dt6 une 
nuance peu diff^rente qui se ftit produite, j’aurais 
cependant encore 6nonc6 cet autre fait en disant: 
il fait noir. 

Seconde remarque : 'm6me au second Echelon, 
l'6nonc£ d’un fait ne peut 6tre que vrai ou faux . 
Il n’en serait pas de m6me pour une proposition 
quelconque ; si cette proposition est l*6nonc6 d’une 
convention, on ne peut pas dire que cet 6none6 
soit vrai , au sens propre du mot, puisqu’il ne 
saurait 6tre vrai maigr6 moi et qu’il est vrai seu- 
lement parce je veux qu’il le soit. 

Quand je dis, par exemple, l’unit6 de longueur 
est le m&tre, c’est un d^cret que je porte, ce n’est 
pas une constatation qui s'impose k moi. Il en est 
de m6me, comme je crois Tavoir montr6 ailleurs, 
quand il s’agit par exemple dn postulatum d’Eu- 
clide. 

Quand on t ne demande : fait-il noir? je sais tom 
jours si je dois r^pondre oui ou non. 

Bien qu’une infinite de faits possibles soient 
susceptibles de ce m6me 6nonc6 ; ii fait noir, je 
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saurai toujours si le fait r6alis6 rentre ou ne rentre 
pas parmi ceux qui r6pondent a cet 6nonc6. Les 
faits sont classes en categories, et si Ton me de- 
mande si le fait que je constate rentre ou ne rentre 
pas dans telle categoric, je n’hesiterai pas. 

Sans doute cette classification comporte assez 
d'arbitraire pour laisser a la liberty ou au caprice 
de fhomme une large part. En un mot, cette clas- 
sification est une convention. Cette convention 
etant donnee , si 1’on me demande : tel fait est-il 
vrai? je saurai toujours que repondre, et ma 
reponse me sera imposee par le t6moignage de 
mes sens. 

Si done pendant une eclipse, on demande : fait- 
il noir? tout le monde repondra oui. Sans doute 
ceux-la repondraient non qui parleraient une langue 
clair se dirait noir et ou noir se dirait clair. Mais 
quelle importance cela peut-il avoir? 

De m£me, en mathematiques, quand j'ai post 
les definitions , et les postulats qui sont des conven- 
tions , un thdor&me ne peut plus etre que vrai ou 
faux. Mais pour repondre a cette question : ce th6o- 
r&me est-il vrai? ce n’est plus au t6moignage de 
mes sens que j’aurai recours, mais bien au raison- 
nement. tt 

L^noncd d’un fait est toujours verifiable et pour 
la verification nous avons recours soit au t6moi- 
gnage de nos sens, soit au souvenir de ce t6moi- 
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gnage. C’est la proprement ce qui caract^rise un 
fait. Si vous me posez la question : tel fait est-il 
vrai? je eommeneerai par vous demander, s’il y a 
lieu, de pr£ciser les conventions, par vous deman- 
der, en d'autres termes, quelle langue vous avez 
parl6; puis une fois fix6 sur ce point, j’interro- 
gerai mes sens et je r^pondrai, oui ou non. Mais la 
reponse, ce seront mes sens qui l’auront faite, ce 
ne sera pas vow en me disant : c’est en anglais ou 
c’est en frangais que je vous ai parte. 

Y a-t-il quel que chose a changer a tout cela 
quand nous passons aux Echelons suivants? Quand 
j ’observe un galvanom6tre, ainsi que je le disais 
tout a l’heure, si je demande k un visiteur igno- 
rant : le courant passe-t-il? il va regarder le Hi 
pour tacher d’y voir passer quelque chose ; mais 
si je pose la m£me question a mon aide qui com- 
prend ma langue, il saura que cela veut dire : le 
spot se d£*place-t-il ! et il regardera sur l^cheJle. 

Quelle difference y a-t-il alors entre l’enone d’un 
fait brut et l’Gnonce d’un fait scientifique? il y a la 
meme difference qu’entre l’6nonc6 d’un meme fait 
brut dans la langue frangaise et dans la langue 
allemande. L/6noncd scientifique est la traducfion 
de F6nonc6 brut dans un langage qui se distingue 
surtout de*ral!emand vulgaire ou du frangais vul- 
gaire parce qu’il est parl6 par un bien moins grand 
nombre de personnes. 
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N’allons pas trop vite cependant. Pour mesurer 
an courant, je puis me servir d’un tr&s grand 
nombre de types de galvanometres ou encore d’un 
eiectrodynamometre. Et alors quand je dirai : il 
r&gne dans ce circuit un courant de tant d'am- 
p6res, cela voudra dire : si j’adapte k ce circuit tei 
galvanom&tre je verrai le spot venir k la divi- 
sion a; mais cela voudra dire egalement : si 
Padapte a ce circuit tel eiectrodynamometre, je 
verrai le spot venir k la division b. Et cela voudra 
dire encore beaucoup d’autres choses, car le cou- 
rant peut se manifester non seulement par des 
cffets m^caniques, mais par des efTets chimiques, 
thermiques, lumineux, etc. 

Voila done un m^me 6nonc6 qui convient & un 
tr6s grand nombre de faits absolument differents. 
Pourquoi? G’est parce que j'admets une loi d’apres 
laquelle toutes les fois que tel effet mGcanique se 
produira, tel effet chimique se produira de son 
e6te. Des experiences anterieures tr&s nombreuses 
ne m’ont jamais montre cette loi en defaut et alors 
je me suis rendu compte que je pourrais exprimer 
par le m£me enonc6 deux faits aussi invariable- 
ment lies Pun a l’autre. 

Quand on me demandera : le courant passe-t-il? 
je pourrai comprendre que cela veut dire : tel effet 
mecanique va-t-il se produire? mais je pourrai 
comprendre aussi : tel effet chimique va-t-il se 
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produire? Je v6rifierai done soil Pexistence de 
1’effet m^canique, soit celle de Peffet chimique, 
cela sera indifferent, puisque dans un cas comme 
dans l’autre la rdponse doit 6tre la m£me. 

Et si la loi venait un jour a Mre reconnue 
fausse? Si on s’apercevait que la concordance des 
deux effets mdcanique et chimique n’est pas cons- 
tante? Ce jour-la, i l faudrait changer le langage 
scientifique pour en faire disparaitre une grave 
ambigmte. 

Et puis apr6s? Croit-on que le langage ordinaire, 
a Taide duquel on exprime les faits de la vie quo- 
tidienne, soit exempt d’ambiguitd? 

En conclura-t-on que les faits de la vie quoti- 
dienne sont V oeuvre des grammairiens ? 

Yous me demandez : y a-t-il un courant? je 
cherche si 1’effet m6canique existe, je le constate 
et je rdponds : oui, il y a un courant. Yous com- 
prenez a la fois que cela veut dire que Pellet md- 
canique existe, et que Peffet chimique, que je n'ai 
pas recherchd, existe 6galement. Imaginons main- 
tenant que, par impossible, la loi que nouscroyions 
vraie, ne le soit pas et que Peffet chimique n’ait 
pas exists dans ce cas. Dans cette hypothec il y 
aura deuj faits distincts. Tun directement observd 
et qui est vrai, Pautre inferd et qui est faux. On 
pourra dire & la rigueur que le second, e'est nous 
qui Paurons cr66. De sorte que la part de collabo- 
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ration personnelle de Fhomme dans la creation 
du fait scientifique, c’est l’erreur, 

Mais si nous pouvons dire que le fait en ques- 
tion est faux, n’est-ce pas justement parce qu’il 
n’est pas une creation libre et arbitraire de notre 
esprit, une convention d6guis6e, auquel cas il ne 
serait ni vrai ni faux? Et en effet il 6tait vendable, 
je n’avais pas fait la verification, mais j’aurais pu 
la faire. Si j’ai fait une fausse reponse, c’est 
parce que j'ai voulu repondre trop vite, sans avoir 
interroge la nature qui seule savait le secret. 

Quand, apres une experience, je corrige les 
erreurs aceidentelles et systematiques pour dega- 
ger le fait scientifique, c’est encore la memo chose; 
le fait scientifique ne sera jamais que le fait brut 
traduit dans un autre langage. Quand je dirai : il 
est telle heure, cela sera une mani&re abr6g6e de dire : 
ily a telle relation entre f heure que marque ma 
pendule, et I'heure qu’elle marquail au moment 
du passage de tel astre et de tel autre astre au me- 
ridiem Et une fois cette convention de langage 
; adoptee par tous, quand on me demandera : 
est-il telle heure? il ne d^pendra pas de moi de 
repondre oui ou non. 

Passons k Favant-dernier dchelon : f4clipse a 
lieu 4 Fheure donn^e par les tables dMuites des 
lois de Newton. (Test encore une convention de 
langage qui est parfaitement claire pour ceux qui 
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connaissent la Mecanique Celeste ou simplement 
pour ceux qui possedent les tables calcuiees par 
les Astronomes. On me demande : Feclipse a-t-elle 
lieu k Theure predite? Je cherche dans la Connais- 
sance des Temps, je vois que Tdclipse etaitannon- 
cde pour neuf heures et je comprends que la 
question voulait dire : Feclipse a-t-elle eu lieu k 
neuf heures? Lk encore nous n’avons rien a chan- 
ger k nos conclusions. Le fait scientifique riest que 
le fait brut traduit dans un langage commode . 

II est vrai qu’au dernier Echelon les choses 
changent. La terre tourne-t-elle? Est-ce lk un fait 
verifiable? Galilee et le Grand-Inquisiteur pou- 
vaient-ils, pour se mettre d’accord, en appeler au 
temoignage de leurs sens? Au contraire, ils etaient 
d'accord sur les apparences, et quelles qu’eussent 
ete les experiences accumuiees, ils seraient restds 
d’accord sur les apparences sans s’accorder jamais 
sur leur interpretation. G’est meme pour cela 
qu’ils ont 6t6 obliges d’avoir recours k des pro- 
cedes de discussion aussi peu seientifiques. 

G’est pourquoi j’estime qu’ils n’etaient pas en 
desaccord sur un fait ; nous n’avons pas le droit de 
donner le meme nom k la rotation de la Terre, 
qui etait l’objet de leur discussion, et aux faits 
bruts ou*seientifiques que nous avons passes en 
revue jusqu’ici. 

Apr5s ce qui precede, il semble superflu de re- 
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chercher Si le fait brut est en dehors de la science, 
car ii ne peut pas y avoir, ni science sans fait 
scientifique, ni fait scientifique sans fait brut, 
puisque le premier n’esi que la traduction du 
second. 

Et alors a-t-on le droit de dire que le savant 
crEe le fait scientifique? Tout d’abord il ne le crEe 
pas ex nihilo puisqu’il le fait avec le fait brut. Par 
consequent il ne le fait pas librement et comme il 
veut . Quelque habile que soit l’ouvrier, sa liberty 
est toujours limitEe par les propriEtEs de la ma- 
ture premiere sur laquelle il opEre. 

Que voulez-vous dire aprEs toutquand vous par- 
lez de cette creation libre du fait scientifique et 
quand vous prenez pour exemple Fastronome <pui 
intervient activement dans le phEnomEne de 
FEclipse en apportant sen horloge? Voulez-vous 
dire : FEclipse a eu lieu a neuf heures? mais si 
Fastronome avait voulu qu’elle eut lieu a dix 
heures, cela ne tenait qu’alui, il n' avait qu’& avan- 
cer son horloge d'une heure. 

Mais Fastronome, en faisant cette mauvaise plai- 
santerie, aurait 6 vid eminent abusE d une Equivo- 
que. Quand il me dit : FEclipse a eu lieu & neuf 
heures, j’entends que neuf heures est Fheure dE- 
duite de Findication brute de la pendulE, par la 
sErie des corrections d’usage. S’il m’a donnE seu- 
lement cette indication brute, ou s’il a fait des 
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corrections contraires aux regies habituelles, ii a 
change sans me pr6venir ie iangage convenu. Si 
an contraire ii a eu soin de me pr6venir, je n’ai 
pas a me plaindre, mais alors c’est toujours le 
memo fait exprim^ dans an autre Iangage. 

En r6sum6, tout ce que cree le savant dans un 
fait , c'esl le Iangage dans leejuel it I'enonce . S'il 
pr£dit un fait, ii emploiera ce Iangage, et pour 
tons ceux qui sauront ie parler et 1’entendre, sa 
prediction est exempte d’ambiguit6. D’ailleurs une 
fois cette prediction iancee, ii ne depend pas 6vi- 
demment de iui qu’elie se realise on qu'elle 
ne se realise pas. 

Que reste-t-il aiors de la th&se de M. Le Roy? 
II reste ceei : ie savant intervient aclivement en 
choisissant les fails qui m^ritent d’etre observes. 
On fait isoi6 n’a par lui-meme aucun int6r£t; ii 
en prend un si Fon a lieu de penser qu’il pourra 
aider a en prMire d’autres ; on bien encore si, 
ayant 6te predit, sa verification est ia confirmation 
d'une loi. Qui ehoisira ies fails qui, r^pondant & 
ces conditions, m^ritent ie droit de cit 6 dans la 
science? (Test ia iibre activity du savant. 

Et ce n’est pas tout. J’ai dit que ie fait scienti- 
fique est ia traduction d’un fait brut dans nn cer- 
tain iangage*; j’aurais d& ajouter que tout fait 
scientifique est forme de piusieurs faits bruts. Les 
exempies cites plus haul ie montrent assez bien. 
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Par example pour l’heure de Eclipse mon horloge 
marquait Fheure a a l’instant de l’dclipse; elle 
raarquait l'heure p au moment du dernier passage 
au m^ridien d’une certaine etoile que nous pren- 
drons pour origine des ascensions droites; elle 
marquait l’heure y au moment de i'avant-dernier 
passage de cette raeme dtoile. Voila trois faits dis- 
tincls (encore remarquera-t-on que chacun d’eux 
r^sulte lui-m6me de deux faits bruts simultanes; 
mais passons sur cette remarque). Au lieu de cela 


je dis : l’6clipse a eu lieu & l’heure 24 

r T 

et les trois faits se trouvent concentres en un fait 


scientillque unique. J’ai jug6 que les trois lec- 
tures a, p, y faites sur mon horloge & trois mo- 
ments dilT6rents 6taient d6pourvues d’iift6ret et 
que la seule chose intdressante 6tait la combi- 


. a — p 

naison - 

P — T 


de ces trois lectures. Dantf ce juge- 


ment on retrouve la libre activity de m'^ esprit. 
Mais j’ai ainsi 6puis6 ma puissance ; je ne puis 


CE p 

pas faire que cette combinaison ait telle 

r T 

valeur et non telle autre, puisque je ne puis influer 
ni sur la valeur de a, ni sur celle de p, ni sur 
celle de y qui me soot imposes "comme faits 
bruts. 


En r6sum6 les faits scut des faits, et $'il arrive 
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quHU sont con formes a une prediction ce n'est pas 
par un e/fet de notre libre activite. II n’y a pas de 
frontibre precise entre le fait brut et le fait scien- 
tifique; on peut dire seulement que tel bnoncf? de 
fait est plus brut ou, au contraire, plus scientifique 
que tel autre. 


§4. — LE « NOMiNALlSWIE » ET « LMN VARIANT UNIVERSEL • 

Si des fails nous passons aux lois, il est clair 
que la part de la libre activity du savant deviendra 
beaucoup plus grande. Mais M. Le Roy ne la fail- 
il pas encore trop grande? C’est ce que nous allons 
examiner. 

Rappelbns d’abord les exemples qu’il a donnes. 
Quand je dis : le phosphore fond a 44°, je crois 
bnoncer un4 loi ; en rbalitb c’est la definition 
mbme duphbsphore; si V on venait & dbcouvrir on 
corps qui^jouissant d’ailleurs de toutes les pro- 
pribtbs du phosphore ne fondrait pas a 44°, on 
lui donnerait un autre nom, voil& tout, et la loi 
resterait vraie. 

De mbme quand je dis : les corps graves en 
chute libre parcourent des espaces proportionnels 
aux carrbs des temps, je ne fais que donner la 
definition de la chute libre. Toutes les fois que la 
condition ne sera pas remplie, je dirai que la chute 

il 
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n’est pas libre, de sorte que la loi ne pourra 
jamais 6tre en d^faut. 

II est elair que si les lois se r6duisaient k cela, 
elles ne pourraient servir k pr6dire; elles ne pour- 
raient done servir a rien, ni comme moyen de 
eonnaissance, ni comme principe d’action. 

Quand je dis : le phosphore fond k 44°, je veux 
dire par \k : lout corps qui jouit de telle ou telle 
propri6t6 (a savoir de toutes les propri6t6s du 
phosphore, sauf le point de fusion) fond & 44°. 
Entendue ainsi, ma proposition est bien une loi, 
et cette loi pourra m’6tre utile, car si je rencontre 
un corps jouissant de ces propri6t6s, je pourrai 
pr^dire qu’il fondra a 44°. 

Sans doute, on pourra d^couvrir que la loi est 
fausse. On lira alors dans les trails de chimie : 
« il existe deux corps que les chimistes ont long- 
temps confondus sous le nom de phosphore ; ces 
deux corps ne different que par leur point de 
fusion ». Ce ne serait 6videmment pas la premiere 
fois que les chimistes en arriveraient a s^parer 
deux corps qu’ils n’auraient d’abord pas su distin- 
guer ; tels par exemple le ndodyme et le pras6o- 
dyme, longtemps confondus sous le nom de 
didyme. 

Je ne crois pas que les chimistes redoutent 
beaucoup que pareille mgsaventure arrive jamais 
mu phosphore. Et si par impossible elle arrivait* 
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les deux corps n’auraient probablement pas iden- 
tiquernent m6me density, ideutiquement m6me 
chaleur sp6cifique, etc., de sorte qu’apr6s avoir 
d6termin6 avec soin la density par exemple, on 
pourra encore pr6voir le point de fusion. 

Peu importe d’ailleurs ; il suffit de remarquer 
qu’il y a une loi, et que cette loi, vraie ou fausse, 
ne se reduit pas b une tautologie. 

Dira-t-on que, si nous ne connaissons pas sur la 
Terre un corps qui ne fonde pas a 44° tout en 
ayant les autres propri6t6s du phosphore, nous 
ne pouvons pas savoir s’il n’en existe pas sur 
d’autres plan^tes? Sans doute, cela peut se soute- 
nir, et on conclurait alors que la loi en question, 
qui peut nous servir de r&gle d’action b nous qui 
habitons la Terre, n’a cependant aucune valeur 
g6n6rale au point de vue de la eonnaissance, et ne 
doit son int6r6t qu’au basard qui nous a places 
sur ce globe. C’est possible, mais s’il en 6tait 
ainsi, la loi n’aurait pas de valeur, non pas parce 
qu’elle se r£duirait b une convention, mais parce 
qu’elle serait fausse. 

De m6me en ce qui concerne la chute des corps. 
II ne me servirait a rien d’avoir donn6 le nom de 
chute libre aux chutes qui se produisent confor- 
m6ment b la foi de Galilee, si je ne savais d’autre 
part que, dans telles circonstances, la chute sera 
probablement libre ou d peu pres libre. Cela alors 
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est une loi qui peut 6tre vraie on fausse, mais qui 
ne se r6duit plus a une convention. 

Je suppose que les astronomes viennent de 
d^couvrir que les astres n’ob&ssent pas exacte- 
ment k la loi de Newton. Ils auront le choix entre 
deux attitudes; ils pourront dire que la gravita- 
tion ne varie pas exactement comme 1’inverse du 
carr6 des distances, ou bien ils pourront dire que 
ia gravitation n’est pas la seule force qui agisse 
sur les astres et qu’il vient s’y ajouter une force 
de nature diff^rente. 

Dans ce second cas, on consid^rera la loi de 
Newton comme ia definition de la gravitation. Ce 
sera 1’attitude nominaliste. Le choix entre les deux 
attitudes reste libre, et se fait par des considera- 
tions de commodity, quoique ces considerations 
soient le plus souvent tellement puissantes qu’il 
reste pratiquement peu de chose de cette liberty. 

Nous pouvons decomposer cette proposition : (1) 
les astres suivent ia loi de Newton, en deux autres : 
(2) la gravitation suit la loi de Newton, (3) la gra- 
vitation est la seule force qui agisse sur les astres. 
Dans ce cas la proposition (2) n’est plus qu’une 
definition et echappe au contrdle de f experience ; 
mais alors ce sera sur la proposition (3) que ce 
contrdle pourra s’exercer. II le faut*bien puisque 
la proposition r£$u!tante (1) pr^dit des fails bruts 
v^rifiables. 
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G’est gr&ce a ces artifices que par un nomina- 
lisme inconseient, les savants ont 6lev£ au-dessus 
des lois ce qu’ils appellent des principes. Qaand 
une loi a rccu une confirmation suffisante de i’ex- 
p&rience, nous pouvons adopter deux attitudes, ou 
bien laisser eette loi dans la mel6e ; die restera 
soumise alors a une incessante revision qui sans 
aucun doute fmira par d6montrer qu’elle n’est 
qu’approximaiive. Ou bien ou peut 1’eriger en 
principe , en adoptant des conventions telles que 
la proposition soit certainement vraie. Pour cela 
on procede toujonrs de la m£me maniere. La loi 
primitive 6noiu;ait une relation entre deux fails 
bruts A et B; on introduit entre ces deux fails 
bruts un lnterm£diaire abstrait C, plus ou moins 
fictif (tel dait dans Pexemple precedent Fentite 
impalpable de la gravitation). Et alors nous avons 
une relation entre A et G que nous pouvons sup- 
poser rigoureuse et qui est le principe; et une 
autre entre G et B qui reste une loi revisable, 

Le principe, d&sormais cristallis6 pour ainsi 
dire, n’est plus soumis au contrdle de F experience. 
II n’est pas vrai ou faux, ii est commode. 

Ou a trouv£ souvent de grands avaniages & pro- 
uder de la sorte, mais il est clair que si toutes les 
lois avaient dfe transform£es en principes, il ne 
serait rien restd de la science. Toute loi peut se 
decomposer en un principe et une loi, mais il est 
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bien clair par la que, si loin que Ton pousse cette 
decomposition, il restera toujours des lois. 

Le nominalisme a done des bornes et e’est ce 
qu’on pourrait m^connaitre, si on prenait k la 
lettre les assertions de M. Le Roy. 

Une revue rapide des sciences nous fera mieux 
comprendre quelles sent ces bornes. L’attiiude 
nominaliste n’est justifiee que quand elle est com- 
mode; quand Fest-elle? 

L’exp6rience nous fait connaitre des relations 
entre les corps ; e’est Ik le fait brut ; ces relations 
sont extr£mement compliqudes. Au lieu d’envi- 
sager directement la relation du corps A et du 
corps B, nous introduisons entre eux un intermd- 
diaire qui est 1’espace, et nous envisageons trois 
relations distinctes : celle du corps A avec la 
figure A' de l’espace, celle du corps B avec la 
figure B' de respace, celle des deux figures A' et 
B' entre eiles. Pourquoi ce detour est-il avanta- 
geux? Parce que la relation de A et B 6tait com- 
pliqu^e, mais differait peu de celle de A' et B' qui 
est simple : de sorte que cette relation eompliqu6e 
peut etre remplac^e par la relation simple entre 
A' et B', et par deux autres relations qui nous font 
connaitre que les differences entre A et A' d’une 
part, entre B et B' d'autre part sont Ms petites. 
Par exemple si A et B sont deux corps solides 
naturels qui se ddplacent en se d&formant 16g&re- 
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ment, nous envisagerons oeux figures invariables 
mobiles A' et B'. Les lois des deplacements relatifs 
de ces figures A' et B' seront tr£s simples ; ce seront 
celles de la gdomdtrie. Et nous ajouterons ensuite 
que le corps A, qui dififere toujours tr&s pen de A', 
se dilate par feffet de la chaleur et fl6chit par 
Pellet de l’dlasticite. Ces dilatations et ces flexions, 
justement parce qu’elles sont trbs petites, seront 
pour notre esprit d’une dtude relativement facile. 
S’imagine-t-on a quelles complications de langage 
ii aurait fallu se r^signer si on avait vouiu com- 
prendre dans un meme dnoncd le ddplaeement du 
soiide, sa dilatation et sa flexion? 

La relation entre A et B dtait une loi brute, et 
eile s’est d6composde ; nous avons maintenant 
deux lois qui expriment les relations de A et A' ; 
de B et B' et un principe qui exprime celle de 
A' avec B'. G’est l’ensemble de ces principes que 
Ton appelle gdomdtrie. 

Deux remarques encore. Nous avons une relation 
entre deux corps A et B que nous avons remplacee par 
une relation entre deux figures A' et B'; mais cette 
meme relation entre les deux m£mes figures A' et 
B' aurait pu tout aussi bien remplacer avantageu- 
sement une relation entre deux autres corps A" et 
B", enti&rement differents de A et B Et cela de 
bien des manures. Si Ton n’avait pas invents les 
principes et ia g6om6trie, apr&s avoir 6tudid la 
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relation de A et B, il faudrait recommencer ab 
ovo 1’dtude de la relation de A" & B". C’est pour 
cela que la geometric est si prdcieuse. Une rela- 
tion gdomdtrique peut remplacer avantageusement 
une relation qui, considdrde & l’dtat brut, devrait 
dire regards comme mecanique, elle peut en rem- 
placer une autre qui devrait dtre regardde comme 
optique, etc. 

Et alors qu’on ne vienne pas dire : mais c’est la 
preuve que la gdomdtrie est une science experi- 
mental ; en sdparant ses principes de lois d’oii on 
les a exlraits, vous la sdparez artificiellement elle- 
meme des sciences qui lui ont donnd naissance. 
Les autres sciences ont dgalcment des principes et 
cela ri’cmpeche pas ^qu’on doive les appeler expe- 
rimentales. 

II faut reconnaitre qu’il aurait dtd difficile de ne 
pas falre cette separation que Ton pretend artifi- 
cielle. On sail le r61e qu’a joud la cinematique des 
corps solides dans la genese de la geometric ; de- 
vrait-on dire alors que la geomdtrie n’est qu’une 
branche de la cinematique experimental? Mais les 
lois de la propagation rectiligne de la lumidre ont 
contribud aussi k la formation de ses principes. 
Faudra-t-il que la gdomdtrie soit r^gardde a la fois 
comme une branche de la cindmatique et comme 
une branche de Toptique? Je rappelie en outre que 
noire espace euciidien qui est Tobjet propre de la 
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g6om6trie a yty choisi, pour des raisous de commo- 
dity, parmi un certain nombre de types qui prd 
existept dans notre esprit et qu’on appelle groupes. 

Si nous passons a la M6canique ? nous voyons 
encore de grands principes dont rorigirie est ana- 
logue, et comme leur « rayon d’action » pour ainsi 
dire est moins grand, on n’a plus de raison de les 
s^parer de la M£canique proprem ent dite et de 
regarder cetle science comme deductive. 

En Physique enlin, le rdle des principes est 
encore amoindri. Et en effet on ne les introduit 
que quand on y a avantage. Or ils ne son l avanta- 
geux justement que parce qu’ils sont peu nom- 
breux, parce que chacun d’eux remplace a peu 
pres un grand nombre de lois. On n’a done pas 
in!6ret a les multiplier. D’aiiieurs il faut aboutir, 
et pour cela il faut bien finir par quitter Pabstrac- 
tion pour prendre le contact de la reality. 

Yoila les bornes du nominalisme, et elles sont 
ytroites. 

M. Le Roy a insiste pourtant, et il a posd la 
question sous une autre forme. 

Puisque Pynoncy de nos lois peut varier avec les 
conventions que nous adoptons, que ces conven- 
tions peuvent modifier meme les relations natu- 
relles de ces lois, y a-t-il dans Fensemble de ces 
lois quelque chose qui soit indypendant de ces con- 
ventions et qui puisse pour ainsi dire jouer le r61e 
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d ? invariant universel? On a par exemple introduit 
la fiction d’6tres qui, ayant fait ieur Education dans 
un monde different du n6tre, auraient 6td amends 
a er6er une gdonttrie non-euclidienne. Si ces 
6tres 6taient ensuite brusquement transports dans 
notre monde a nous, ils observeraient les m£mes 
lois que nous, mais ils les 6nonceraient d’une ma- 
nure toute diffdrente. A la v6rit, il y aurait encore 
quelque chose de commun entre les deux 6nonc6s, 
mais c’est parce que ces 6tre ne different pas encore 
assez de nous. On peut imaginer des 6tres plus 
Stranges encore, et la partie commune entre les 
deux sysiemes d’6nonc6s se r6tr6eira de plus en 
plus. Se r<Hr6cira-t-elie ainsi en tendant vers z6ro, 
ou bien restera-t-il un residu irr^ductible qui serait 
alors 1’invariant universel cherclt? 

La question demande & etre pr6cis6e. Veut-on 
que cette partie commune des 6nonc6s soit expri- 
mable par des mots ? 11 est clair alors qu’ii n’y a 
pas de mots cornmuns a toutes les langues, et nous 
ne pouvons avoir la pretention de construire je ne 
sais quel invariant universel qui serait compris a 
la fois par nous, et par les geometres ilctifs non- 
euclidiens dont je viens de parler ; pas plus que 
nous ne pouvons construire une phrase qui soit 
comprise & la fois des Allemands qui ne savent pas 
le frangais et des Fran^ais qui ne savent pas 1’alle- 
mand. Mais nous avons des regies fixes qui nous 



LA SCIENCE EST-ELLE ARTIFICIELLE ? 245 

permettent de traduire les 6rone6s frangais en 
allemand, et inversement. G’est pour cela qu’on a 
fait des grammaires et des dictionnaires, II y a 
aussi des regies fixes pour traduire le langage 
euclidian dans le langage non-euclidien, ou s’il 
n’y en a pas, on pourrait en faire. 

Et si raeme, il n’y avait ni interpr^te, ni diction- 
naire, si les Allemands et les Frangais, apres avoir 
v6cu des si^cles dans des mondes sdpar^s, se 
trouvaient tout k coup en contact, eroit-on qu’ii 
n’y aurait rien de commun entre la science des 
livres allemands, et celle des livres frangais ? Les 
Frangais et les Allemands finiraient certainement 
par s’entendre, comme les Indiens d’Am6rique out 
fini par comprendre la langue de leurs vainqueurs 
apr^s farrivee des Espagnols. 

Mais, dira-t-on, sans doute, les Frangais seraient 
capables de comprendre les Allemands m6me sans 
avoir appris 1’allemand, mais c’est parce qu’il 
reste entre les Frangais et les Allemands quelque 
chose de commun, puisque les uns et les autres 
sont des hommes. On arriverait encore k s’enten- 
dre avec nos non-euclidiens hypoth^tiques, bien 
qu’ils ne soient plus des hommes, parce qu’ils 
conserveraient encore quelque chose d’humain. 
Mais en toiit cas un minimum d’humanitd est 
n^cessaire. 

(?est possible, mais j’observerai d’abord que ce 
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peu d’humanity qui resterait, chez les non-eucli- 
diens, suffirait non seulement pour qu’on ptit tra- 
duire un peu de leur langage, mais pour qu’on piit 
traduire tout leur langage. 

Maintenant, qu’ii faille un minimum, c’est ce 
que je concede ; je suppose qu’il exists je ne sais 
quel fluide qui p^netre entre les molecules de notre 
matiere & nous, sans avoir aucune action sur elle 
ni sans subir aucune action qui en vienne. Je sup- 
pose que des 6tres soient sensibles a Tinfluence de 
ce fluide et insensibles a celle de notre mature. 
II est clair que la science de ces 6tres difT6rerait 
absolumeni de la n6tre et qu’il serait superflu de 
chercher un « invariant » commun k ces deux 
sciences. Ou bien encore, si ces etres rejetaient 
notre logique et n’admettaient pas, par exemple, le 
principe de contradiction. 

Mais vraiment je srois qu’il est sans int&r6t 
d'examiner de semblables hypotheses. 

Et alors, si nous ne poussons pas si loin la 
bizarrerie, si nous n’introduisons que des etres 
fictifs ayant des sens analogues aux n6tres et sen- 
sibles aux m£mes impressions, et d'autre part 
admettant les principes de notre logique, nous 
pourrons conclure alors que leur langage, quelque 
different du ndtre qu’il puisse 6tre, strait toujours 
susceptible d’etre traduit. 

Or la possibility de la traduction implique l’exis- 
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tence (Tun invariant Traduire, c’est pr6cis6ment 
d6gager cet invariant. Ainsi, dechiffrer un document 
eryptographique, c’est ehercher ce qui dans ce 
document demeure invariant, quand on en permute 
ies lettres. 

Quelle aet maintenani la nature de cet invariant, 
il est ais6 de s’en rendre compte, et via mot nous 
suffira. Les iois invariantes ce sont ies relations 
entre les fails bruts, tandis que les relations entre 
les « faits scientifiques » restaient toujours d6pen- 
dantes de certaines conventions. 



CHAPITEE XI 


ta Science et la R£alit& 


| 5. — CONTINQENCE ET D^TERMINISIWE 

Je nAi pas Pintention de traitor ici la question 
de ia contingenee des lois de la nature, qui est 
6videmment insoluble, et sur laqtieiie on a dejA 
tant 6erit. 

Je voudrais seulement faire remarquer que de 
sens dift^rents on a donn6 a ce mot de contingenee 
et combieto il serait utile de les distinguer. 

Si nous envisageons une loi particuli6re quel- 
conque, nous pouvons Gtre certains dAvance quAlle 
ne peut 6tre qu Approximative. Elle est, en effet, 
d^duite de verifications expSrimentales et ces ve- 
rifications nAtaient et ne pouvaient £tre qu Appro- 
ves. On doit toujours sAttendre h ce que des 
mesures plus precises nous obligent § aj outer de 
nouveaux termes & nos formules ; cAst ce qui est 
arrivd par exemple pour la loi de Mariotte. 
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De plus l’6nonc6 d’une loi quelconque est forc6- 
ment incomplet. Cet enonce devrait comprendre 
remuneration de tons les antecedents en vertu des- 
quels un consequent donne pourra se produire. 
Je devrais d'abord decrire toutes les conditions de 
Inexperience k faire et la loi s’enoncerait alors : 
si toutes les conditions sont remplies tel ph6no- 
mene aura lieu. 

Mais on ne sera stir de n’avoir oubliti aucune 
de ces conditions, que quand on aura decrit Petat 
de l’univers tout entier k Pinstant f; toutes les 
parties de cet univers peuvent en effet exercer 
une influence plus ou moins grande sur le ph6no- 
mene qui doit se produire a Pinstant t + dt. 

Or il est clair qu’une pareille description ne sau- 
rait se trouver dans l’enonce de la loi; si on la 
faisait d’ailleurs, la loi deviendrait inapplicable ; 
si on exigeait k la fois tant de conditions, il y 
aurait bien peu de chance pour qu’a aucun mo- 
ment elles fussent jamais toutes realisees. 

Alors comme on ne sera jamais certain de n'avoir 
pas oublie quelque condition essentielle, on ne 
pourra pas dire : si telles et telles conditions sont 
realis6es, tei phenomene se produira; on pourra 
dire seulement : si telles et telles conditions sont 
realiseesfil est probable que tel phenomene se 
produira k peu pres. 

Prenons la loi de la gravitation qui est la moins 



250 


LA VALEUR DE LA SCIENCE 


imparfaite de toutes les lois connues. Elle nous 
permet de pr6voir les mouvements des plan^tes. 
Oand je m’en sers par exemple pour calculer Tor- 
bite de Saturne, je neglige Taction des ytoiles, et 
en agissant ainsi, ie suis certain de ne pas me 
tromper, car je sals que ces 6toiies sont trop 
61oign6es pour que leur action soit sensible. 

J’annonce alors avec une quasi-certitude que 
les coordonn£es de Saturne k telle heure seront 
comprises entre telles et telles limites. Cette certi- 
tude cependant est-elle absolue? 

Ne pourrait-il exister dans Tuniyers quelque 
masse gigantesque, beaucoup plus grande que 
ceile de tous les astres connus et dont Taction 
pourrait se faire sentir a de grand es distances? 
Cette masse serait animde d’une vitesse colossale 
et aprfcs avoir circule de tout temps k de telles 
distances que son influence soit reside jusqu'ici 
insensible pour nous, elle viendrait tout k coup 
passer pr&s de nous. A coup sur, elle pro- 
duirait dans notre systSme solaire des pertur- 
bations dnormes que nous iTaurions pu pr£voir. 
Tout ce qu’on peut dire c'e^t qu’une pareille 6yen- 
tuality est tout & fait invraisemblable, et alors, 
au lieu de dire : Saturne sera pr£s de tel point 
du ciel, nous devrons nous borner a dir$*: Saturne 
sera probablement pres de tel point du ciel. 
Bien que cette probability soit pratiquement £qui- 
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valente k la certitude, ce n’est qu’une proba- 
bility. 

Pour toutes ces raisons, aucune loi particulars 
ne sera jamais qu’approchye et probable. Les 
savants n’ont jamais myconnu cette verity; settle- 
ment ils croient, a tort ou k raison, que toute loi 
pourra ytre remplacye par une autre plus appro- 
eh^e et plus probable, que cette loi nouvelle ne 
sera elie-meme que provisoire, mais que le m^me 
mouvement pourra continuer indyfiniment, de 
sorte que la science en progressant possydera des 
lois de plus en plus probables, que Papproxima- 
tion finira par difTerer aussi peu que Ton veut de 
P exactitude et la probability de la certitude. 

Si les savants qui pensent ainsi avaient raison, 
devraifc-on dire encore que les lois de la nature 
sont contingenles, bien que chaque loi, prise en 
particular, puisse etre qualifiye de contingente? 

Ou bien devra-t-on exiger, avant de conclure k 
la contingence des lois naturelles, que ce progrys 
ait un terme, que le savant finisse un jour par 
ytre arrety dans sa recherche d’une approximation 
de plus en plus grande et qu’au-dela d'une certaine 
limite, il ne rencontre plus dans la Nature que le 
caprice? 

Dans la conception dont je viens de parler (et 
que j’appellerai la conception scientifique), toute 
loi n'est qu'un ynoncy imparfait et provisoire. 
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mais elle doit 6tre remplac^e un jour par une 
autre loi sup^rieui e, dont elle n’est qu’une image 
grossiere. Ii ne reste done pas de place pour i’in- 
tervention d’une volont6 libre. 

II me semble que la th^orie cinGtique des gaz 
va nous fournir un exemple frappant. 

On sail que dans cette th6orie, on explique toutes 
les propridt^s des gaz par une hypoih&se simple ; 
on suppose que toutes les molecules gazeuses se 
meuvent en tous sens avec de grandes vitesses et 
qu’elles suivent des trajectoires rectilignes qui ne 
sont troubles que quand une molecule passe tr£s 
pr&s des parois du vase ou d’une autre molecule. 
Les elFets que nos sens grossiers nous permettent 
d’observer sont les effets moyens , et dans ces 
moyennes, les grands hearts se eompensent, ou 
tout au moins il est tr&s improbable qu’ils ne se 
eompensent pas ; de sorte que les phenom6nes 
observables suivent des lois simples, telles que 
celle de Mariotte ou de Gay-Lussac. Mais cette 
compensation des hearts n’est que probable. Les 
molecules changent incessamment de place et dans 
ces d6placements continuels, les figures qu’elles 
forment passent successivement par toutes les 
combinaisons possibles. Seuiement ces combinai- 
sons sont tr&s nombreuses, presque toutes sont 
conformes k la loi de Mariotte, quelques-unes 
seuiement s’en 6cartent. Celles-1& aussi se realise- 
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ront, seuleinent il faudraitles attendre longtemps; 
si Pon observait un gaz pendant un temps assez 
long, on finirait eertainement par le voir smarter, 
pendant un temps trEs court, de la loi de Mariotte. 
Gombien de temps faudrait-il attendre ? Si on vou- 
lait calculer le nombre d’annEes probable, on trou- 
verait que ce nombre est tellement grand quo 
pour Ecrire seulement le nombre de ses chiffres, 
il faudrait encore une dizaine de chiffres. Peu 
importe, il nous suffit qu’il soit fini. 

Je ne veux pas discuter ici la valeur de cette 
thEorie. Il est clair que si on l’adopte, la loi de 
Mariotte ne nous apparaitra plus que comme con- 
tingente, puisqu'il viendra un jour ou elle ne sera 
plus vraie. Et pourtant croit-on que les partisans 
de la thEorie cinEtique soient des adversaires du 
dEterminisme ? Loin de la, ce sont les plus intran- 
sigeants des mecanistes. Leurs molecules suivent 
des trajectoires rigides, dont elles ne s’Ecartent 
que sous Linfluence de forces qui varient avec la 
distance suivant une loi parfaitement dEterminEe. 
Il ne reste pas dans leur systEme la plus petite 
place, ni pour la liberty, ni pour un facteur Evo- 
lutif proprement dit, ni pour n’importe quoi qu’on 
puisse appeler contingence. J’ajoute, pour Writer 
une confusion, qu’il n’y a pas la non plus une Evo- 
lution de la loi de Mariotte elle-mEme ; elle cesse 
d’Etre vraie, aprEs je ne sais combien de siEcles ; 
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mais au bout d’une fraction de seconde, elle rede* 
vient vraie et cela pour un nombre incalculable de 
si&cles. 

Et puisque j’ai prononc6 ce mot devolution, 
dissipons encore un malentendu. On dit souvent : 
qui sait si les lois n’evoiuent pas et si on ne decou- 
vrira pas un jour qu’elles n’etaient pas k repoque 
carbonifere ce qu’elles sont aujourd’hui? Qu’en- 
tend-on par 1 Ce que nous croyons savoir de 
letat passe de notre globe, nous le deduisons de 
son etat present. Et comment se fait cette deduc- 
tion, c’est par le moyen des lois supposes connues. 
La loi etant une relation entre Fantecedent et le 
consequent, nous permet dgalement bien de deduire 
le consequent de Fanteeddent, c’est-ii-dire de 
prevoir Favenir et de deduire Fantecedent du con- 
sequent, c’est-&-dire de conclure du present au 
pass6. L’astronome qui connait la situation actuelle 
des astres, peut en deduire leur situation future 
par la loi de Newton, et c’est ce qu’il fait quand 
il construit des ephemerides ; et il peut egalement 
en deduire leur situation passee. Les calculs qu’il 
pourra faire ainsi ne pourront pas lui enseigner 
que ia loi de Newton cessera d’etre vraie dans 
Favenir, puisque cette loi est preeminent son 
point de depart ; ils ne pourront pas davantage lui 
apprendre qu’elle n'etait pas vraie dans le passe. 
Encore en ce qui concerne Favenir, ses ephemd- 
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rides pourront hire un jour con*r6i6es et nos des- 
cendants reconnaitront peut-6tre qu’elles etaient 
fausses. Mais en ce qui concerne le pass6, le pass6 
gSologique qui n’a pas eu de tdmoins, les r^sultats 
de son calcul, comrae ceux de toutes les specula- 
tions oh nous cherchons k dSduire )e pass£ du 
present, 6chappent par leur nature mSine k toute 
esp£ce de conirhle. De sorte que si les lois de la 
nature n’dtaient pas les m£mes k F&ge carbonif&re 
qu’hi’£poque actuelle, nous ne pourrons jamais le 
savoir, puisque nous ne pouvons rien savoir de cet 
&ge que ce que nous d£duisons de l’hypoth6se de 
ia permanence de ces lois. 

On dira peut-£tre que cette hypoth&se pourrait 
conduire k des r^sultats contradictoires et qu’on 
sera oblig6 de i’abandonner. Ainsi, en ce qui con- 
cerne Forigine de la vie, on peut conclure qu’il y a 
toujours eu des &ires vivants, puisque le monde 
actuel nous montre toujours la vie sortant de la 
vie ; et on peut conclure aussi qu’il n’y en a pas 
toujours eu, puisque Fapplieation des lois actuelles 
de la physique a l’dat present de notre globe nous 
enseigne qu’il y a eu un temps oh ce globe 6tait 
tellement chaud que la vie y 6tait impossible. Mais 
les contradictious de ce genre peuvent toujours 
se lever de deux manures : on peut supposer que 
les lois actuelles de la nature ne sont pas exacte- 
ment celles que nous avons admises; ou bien on 
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peut supposer que les lois de la nature sont actuel- 
lement celies que nous avons admises, mais qu'il 
n’en a pas toujours ete ainsi. 

II est clair que les lois actuelles ne seront ja- 
mais assez bien connues pour qu’on ne puisse 
adopter la premiere de ces deux solutions et qu’on 
soit contraint de conclure k revolution des lois na- 
turelles. 

D’autre part supposons une pareille Evolution; 
admettons, si Ton veut, que l’humanite dure assez 
pour que cette evolution puisse avoir des temoins* 
Le meme antecedent produira par exemple des 
consequents differents k l’epoque carbonifere et k 
l'epoque quaternaire. Cela veut dire evidemment 
que les antecedents sont a peu pres pareils; si 
toutes les circonstances etaient identiques, l’epoque 
carbonifere deviendrait indiscernable de l’epoque 
quaternaire. Evidemment ce n’est pas la ce que 
l'on suppose. Ce qui reste, c’est que tel antece- 
dent, accompagn6 de telle circonstance acces- 
soire, produit tel consequent; et que le meme 
antecedent, accompagne de telle autre circons- 
tance accessoire, produit tel autre consequent. 
Le temps ne fait rien k Taflaire. 

La loi, telle que la science mal in^rmee Taurait 
dnoncee, et qui aurait affirme que cet antecedent 
produit toujours ce consequent, sans tenir compte 
des circonstances accessoires; cette loi, dis-je, 
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qui n^tait qu’approehee et probable, doit 6tre 
remplac^e par une autre loi plus approeh6e et 
plus probable qui fait intervenir ees circonstances 
accessoires. Nous retombons done toujours sur ce 
me me processus que nous avons analyst plus 
haut, et si 'J’humanit6 venait k ddccuvrir quelque 
chose dans ce genre, elle ne dirait pas que ce 
sont les lois qui ont 6volu6, mais les circonstances 
qui se sont modifies. 

Yoila done bien des sens diUdrents du mot con- 
tingence. M. Le Roy les retient tous et il ne les 
distingue pas suffisamment, mais il en introduit 
un nouveau. Les iois exp6rimentales ne sont qu’ap- 
prochees, et si quelques-unes ©ous apparaissent 
coinme exactes, e'est que nous les avons artiuciel- 
lement transformdes en ce que j’ai appe!6 plus 
haut un principe. Cette transformation, nous 
Tavons faite librement, et comme le caprice qui 
nous a d6termin6s a la faire est quelque chose 
d’dminemment contingent, nous avons communi- 
que cette contingence k la ioi elle-m^me. C'est en 
ce sens que nous avons le droit de dire que le 
d6terminisme suppose la liberty, puisque e’est 
librement que nous devenons d^terministes. Peut- 
Mre trouvera-t-on que e’est \k faire la part bien 
large au nothinalisme et que Tintroduction de ce 
sens nouveau du mot contingence n’aidera pas 
beaucoup k r^soudre toutes ces questions qui se 
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posent naturellement et dont nous venons de dire 
quelques mots. 

Je ne veux nullement rechercher ici les fonde- 
ments du principe d’induetion ; je sais fort bien 
que je n’y rdussirai pas; il est aussi difficile de 
justifier ce principe que de s’en passer. Je veux 
seulement montrer comme les savants Tappliquent 
et sont forcds de l’appliquer. 

Quand le mdme antdcddent se reproduit, le 
mdme consequent doit se reproduire dgalement; 
tel est l’dnoncd ordinaire. Mais rdduit k ces termes 
ce principe ne pourrait servir a nen. Pour qu’on 
put dire que le mdme antdcddent s’est reproduit, 
il faudrait que les circonstances se fussent toutes 
reproduces, puisq^’aucune n’est absolument in- 
diffdrente, et qr* se fussent exactement repro- 
duites. Et, confine cela n’arrivera jamais, le prin- 
cipe ne pourra fecevoir aucune application. 

Nous devons done modifier l’dnoncd et dire : si 
un antdcddent A a produit une fois un consequent 
B, un antdcddent A' peu diffdrent de A, produira 
un consdquent B' peu different de B. Mais comment 
reconnaitrons-nous que les antdeddents A et A' 
sont « peu diffdrents »? Si quelqu’une des circons- 
tances peut s’exprimer par un nombre, et que ce 
nombre ait dans les deux cas des valeurs trds voi- 
sines, le sens du mot « peu diffdrent » est relati- 
vement clair; le principe signifie alors que le 
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consequent est une fonction continue de Pant6c6- 
dent. Et comme r&gle pratique, nous arrivons k 
cette conclusion que Ton a le droit cfinterpoler. 
C’est en effet ce que les savants font tous lies jours 
et sans finterpolation toute science serait impos- 
sible. 

Observons toutefois une chose. La loi cherchGe 
pent se representer par une courbe. L’exp^rience 
nous a fait ccmnaitre certains points de cette courbe 
En vertu du principe que nous venons dfenoncer 
nous croyons que ces points peuvent 6tre relfes 
par un trait continu. Nous trains ce trait k ToeiL 
De nouvelles experiences nous fourniront de nou- 
veaux points de la courbe. Si ces points sont en 
dehors du trait trac6 d’avance, D' " aurons k mo- 
difier notre courbe, mais non abandonner 
notre principe. Par des points que^onques, si 
nombreux qu’ils soient, on peut toujours faire 
passer une courbe continue. Sans doute, si cette 
courbe est trop capricieuse, nous serons choqu^s 
(et m&me nous soup^onnerons des erreurs d’exp6- 
rience), mais ie principe ne sera pas directement 
mis en dgfaut* 

De plus, par mi les circonstances d'un plfeno- 
m&ne, ii y en a que nous regardons comme n6gli- 
geables, et nous consid6rerons A et A' comme peu 
different*, s’ils ne different que par ces circons 
tances accessoires. Par exemple, j’ai constafe que 

12 
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Fhydrog&ne s’unissait k Toxygene sous Tinfluence 
de T£tinceile, et je suis certain que ces deux gaz 
s’uniront de nouveau, bien que la longitude de 
Jupiter ait change considerablement dans Tinier- 
valle. Nous admettons par exemple que Tetat des 
corps eloignes ne peui avoir d’influenee sensible 
sur les phenom^nes terrestres, et cela en effet 
gamble s’imposer, mais il est des cas oil le choix 
ile ces cireonstances pratiquement indiiY6rentes 
eomporte plus d’arbitraire ou, si Ton veut, exige 
plus de flair. 

Une remarque encore : le principe d’kuluction 
serait inapplicable, s’il n’existait dans la nature une 
grande quantity de corps semblables entre eux, ou 
k pen pr&s semblables, et si Ton ne pouvait con- 
clude par exemple d'un morceau de phosphore a 
un autre morceau de phosphore. 

Si nous r&16ehissons a ces considerations, ie 
probi^me du d6terminisme et de la conlingence 
nous apparaitra sous un jour nouveau. 

Supposons que nous puissions embrasser la 
sdrie de tous les ph6nom6nes de Tunivers dans 
toute la suite des temps. Nous pourrions envisager 
ce que Ton pourrait appeler les sequences, je veux 
dire des relations entre ant6e£den^ et consequent. 
Je ne veux pas parler de relations constantes ou da 
lois, j’envisage separ£ment (individuellement pour 
ainsi dire) les diverges sequences r£alis£es. 
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Nomsreconnaitrions alors queparmices sequences 
il n'y en a pas deux qui soienttout a fait pareilles. 
MaiSjSi le principe d’induction tel que nous venons 
de l’6noncer est vrai, il y en aura qui seront a 
peu pres pareilles et qu’on pourra classer les unes 
k c6ty des autres. En d’autres termes, il est possible 
de faire une classification des sequences. 

G’est a la possibility et k la I6gitimity d’une pa- 
reille classification que se rMuit en fin de compte 
le dyterminisme. C’est tout ce que l’analyse prd- 
cydente en iaisse subsister. Peut-ytre sous cette 
forme modeste semblera-t-il moins eflrayant au 
moraliste. 

On dira sans doute que c’est revenir par un de- 
tour k la conclusion de M. le Roy que tout a l’heure 
nous semblions rejeter : c’est librement qu’on est 
dyterministe. Et en effet toute classification sup- 
pose l’intervention active du classificateur. J’en 
conviens, cela peut se soutenir, mais il me semble 
que ce detour n’aura pas yty inutile et aura con- 
tribuy & nous ydairer un peu, 

| 5. — OBJECTIVITY DE LA SCIENCE 

J’arrive & la question posye par le titre de cet 
article : Quelle est la valeur objective de la science? 
Et d’abord que devons-nous entendre par objec- 
tivity? 
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Ce qui nous garantit ^objectivity du monde 
dans lequei nous vivons, c’esl que ce monde nous 
est commun avec d’autres £ires pensants. Par les 
communications que nous avons avec les autres 
hommes, nous recevons d’eux des raisonnements 
tout fails ; nous savons que ces raisonnements ne 
viennent pas de nous et en m&me temps nous y 
reconnaissons Poeuvre d’£lres raisonnables comme 
nous. Et comme ces raisonnements paraissent 
s’appliquer an monde de nos sensations, nous 
croyons pouvoir conclure que ces Gtres raison- 
nables out vu la m erne chose que nous; c’est 
comme celaque nous savons pas que nous n’avons 
pas fait un r£ve. 

Telle est done la premiere condition de Fobjecti- 
vit6:cc qui esi objectif doit etre commun k plusieurs 
esprits, et par consequent pouvoir etre transmis 
de Fun a Pautre, et comme cette transmission ne 
pent se faire que par ce « discours » qui inspire 
tant de defiance & M. ie Roy, nous sommes bien 
forces de conclure : Pas de discours, pas d’ob- 
jectivitd. 

Les sensations d’autrui seront pour nous un 
monde 6ternellement ferm6. La sensation que 
j’appelle rouge est-elle la meme que delle que mon 
voisin appelle rouge, nous n’avons aucun moyen 
de le verifier. 

Supposons qu’une cerise et un coquelicot pro- 
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duisent sur moi la sensation A et sur lui la sen- 
sation B et qu’au contraire une feuiile produise sur 
moi la sensation B et sur lui la sensation A. II est 
clair que nous n’en saurons jamais rien ; puisque 
j’appellerai rouge la sensation A et vert la sensa- 
tion B, tandis que lui appellera la premiere vert et 
la seconde rouge. En revanche ce que nous pour- 
rons constater c’est que, pour lui comme pour 
moi, la cerise et le coquelicot produisent la merrie 
sensation, puisqu’ii donne le meme nom aux sen- 
sations qu’ii gprouve et que je fais de m6me. 

Les sensations sont done intransmissibles, ou 
plut6t tout ce qui est qualite pure en elles est 
intransmissible et a jamais impenetrable. Mais il 
n’en est pas de meme des relations entre ces sen- 
sations, 

A ce point de vue, tout ce qui est objectif est 
depourvu de toute qualite et n’esi que relation 
pure. Je n'irai certes pas jusqu’a dire que i'objec- 
tiyite ne soit que quantite pure (ce serait trop par- 
ticulariser la nature des relations en question), 
mais on comprend que je ne sais plus qui se soit 
iaisse entrainer a dire que le monde n’est qu’une 
Equation ditT6rentielle. 

Tout en faisant des reserves sur celte proposi- 
tion paradoxale, nous devons neanmoins admettre 
que rien n’est objectif qui ne soit transmissible, 
et par consequent que les relations entre ies sen- 
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sations peuvent seules avoir une valeur objective. 

On dira peut-6tre que Pdmotion esth6tique, qui 
est commune a tous les hommes, est la preuve 
que les quality de nos sensations sont aussi les 
m6mes pour tous les hommes et par la sont objec- 
tives. Mais si Ton y r6fl6chit, on verra que la 
preuve n'est pas faite; ce qui est prouv£, c’est 
que cette Emotion est provoquee chez Jean comme 
chez Pierre par les sensations auxquelles Jean et 
Pierre donnent le m6me nom ou par les combi- 
naisons correspondantes de ces sensations ; soil 
que cette Emotion soit associSe chez Jean k la 
sensation A que Jean appelle rouge, tandis que 
parall&lement el le est associ^e chez Pierre k la 
sensation B que Pierre appelle rouge ; soit mieux 
parce que cette Emotion est provoqude, non par 
les qualit6s memes des sensations, mais par Phar- 
monieuse combinaison de leurs relations dont 
nous subissons Pimpression inconsciente. 

Telle sensation est belle, non parce qu’elle pos- 
s&de telle quality, mais parce qu’elle occupe telle 
place dans la trame de nos associations d’idSes, de 
sorte qu’on ne peut Pexciter sans mettre en mou- 
vement le « r^cepteur » qui est k Pautre bout du 
fil et qui correspond k P6motion artistique. 

Qu’on se place au point de vue moral, esth6- 
tique ou scientifiqu^, c’est toujours la meme chose. 
Rien n’est objectif que ce qui est identique pour 
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tous ; or on ne peut parler d’une pareille identity 
que si une comparaison est possible, et peut 6tre 
traduite en une « raonnaie d’dehange » pouvant 
se transmettre d’un esprit k l’autre. Rien n’aura 
done de valeur objective que ce qui sera transmis- 
sible par le « discours », c’est-&-dire intelligible. 

Mais ce n’est la qu’un c6td de la question. Un 
ensemble absolument d6sordonn6 ne saurait avoir 
de valeur objective puisqu’if serait inintelligible, 
mais un ensemble bien ordonn6 peut n’en avoir 
non plus aucune, s’il ne correspond pas k des sen- 
sations elTectivement 6prouv6es. II me sernble 
superfiu de rappeier cette condition et je n’y aurais 
pas songe si on n avait soutenu dernierement que 
la physique n’est pas une science experimental. 
Bien que cette opinion n’ait aucune chance d’etre 
adoptee ni par les physieiens, ni par les philo- 
sophies, il est bon d’etre averti, alin de ne pas se 
laisser glisser sur la pente qui y menerait. On a 
done deux conditions a remplir, et si la premiere 
separe la realitd 4 du reve, la seconde la distingue 
du roman. 

Maintenant qu’est-ce que la science? Je l’ai 
expliqu£ au § prdc6dent, e’est avant tout une 
classification, une fagon de rapprocher des fails 

• 

1. J’emploie ici le mot r6el comme synonyme d’objectif; je 
me conforme ainsi k l’usage commun ; j'ai peut-etre tort, nos 
r&ves sont r£els, mais ils ne sont pas objectifs. 
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que les apparences s^paraient, bien qulls fussent 
lids par quelque parents naturelle et cachde. La 
science, en d’&utres termes, estun systeme derela- 
tions. Or nous venous de le dire, c’est dans les 
relations seulemenl que I’objcctivitd doit ntre cher- 
chde ; il serait vain de la chercher dans les dtres 
considdrds comme Isolds les ims des autros. 

Dire que la science ne pent avoir de valeur 
objective parce qu’elle ne nous fait connaitre que 
des rapports, c’est raisonDer k rebours, puisque 
precisdment ce sont les rapports seuls qui peu- 
vent dire regardds comme objectifs. 

Les objets extdricurs, par exemple, ponrlesquels 
le mot oh jet a did invents, sont juste meat des 
objets et non deg apparences fuyantes el insaissis- 
sables parce que ce ne sont pas seulemenl des 
groupes de sensations, mais des groupes cimentds 
par un lien constant, C’est ce lien, et ce lien seal 
qui est objet en eux. et ce lien c’est un rapport. 

Done quand nous demandons quelle est la valeui 
objective de la science, cela ne veut pas dire : la 
science nous fait-olle connaitre la veritable nature 
des choses? mais cela veut dire; nous fait-elle 
connaitre les vdritables rapports des choses? 

A la premiere question, personne n’hdsiterait a 
rdpondre, non ; mais je crois qu’on pint aller plug 
loin : non seulemenl la science ne pent nous faire 
connaitre la nature des choses; mais rien n’est 
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capable de nous ia faire connaitre et si quelque 
dieu la connaissait, il ne pourrait trouver de mots 
pour Pexprimer. Non seulement nous ne pouvons 
deviner la rcponse, mais si on nous la donnait, 
nous n ’y pourrions rien comprendre; je me de- 
mande m6me si nous comprenons bien la question. 

Quand done une thdorie seientiiique pretend 
nous apprendre ce qu’est iachaleur, on que F6Iec- 
tricit6, on que la vie, elle est condamn6e d’avance; 
tout ce qu'ollc peut nous donner, ce n’est qu’une 
image gross) hre. Eile est done provisoire et ca- 
duque. 

La premiere question 6tant hors de cause, reste 
la seconde. La science peut-elle nous faire con- 
naitre ies v£rilables rapports des choses? Ce qu’elle 
rapproche devrait-il etre s6par6, ce qu’elle s6pare 
devrait-il dire rapproche? 

Pour comprendre le sens de cette nouvelle ques- 
tion, il fan l se reporter a ce que nous avons dit 
plus haul sur les conditions de ^objectivity Ces 
rapports ont-its une valeur objective? cela veut 
dire : ces rapports sont-ils les m6mes pour tous? 
seront-iis encore les memes pour ceux qui vien- 
dront a pres nous? 

11 est clair qu’ils ne sont pas les m£mes pour le 
savant et pogir Pignorant. Mais peu iraporte, car si 
Fignorant ne les voii pas tout de suite, le savant 
peut arriver k les lui faire voir par une s6rie d J ex- 
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periences et de raisonnements. L’essentiel est qu’il 
y a des points sur lesquels tous ceux qui sont au 
courant des experiences faites peuvent se mettre 
d'accord. 

La question est de savoir si cet accord sera 
durable et s’il persistera chez nos successeurs. On 
peut se demander si les rapprochements que fait 
la science d’aujourd'hui seront confirm£s par la 
science de demain. On ne peut pour affirmer 
qu’il en sera ainsi invoquer aucune raison d priori; 
mais c’est une question de fait, et la science a 
deja assez v£cu pour qu’en interrogeant son his- 
toire, on puisse savoir si les edifices qu'elles eieve 
resistent a l’epreuve du temps ou s’ils ne sont 
que des constructions ephem6res. 

Or que voyons-nous? Au premier abord il nous 
semble que les theories ne durent qu’un jour et 
que les ruines s’accumulent sur les mines. Un 
jour dies naissent, le lendemain elle sont k la 
mode, le surlendemain eiles sont classiques, le 
troisieme jour eiles sont surann6es et le quatrieme 
eiles sont oubliees. Mais si Ton y regarde de plus 
pr6s, on voit que ce qui succombe ainsi, ce sont 
les theories proprementdites, celles qui pretendent 
nous apprendre ce que sont les choses. Mais il y 
a en eiles quelque chose qui le pjus souvent 
survit. Si Tune d’elles nous a fait connaitre un 
rapport vrai, ce rapport est definitivement acquis 
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et on le retrouvera sous un d£guisement nouveau 
dans les autres theories qui viendroni successive- 
ment r£gner a sa place. 

Ne prenons qu’un exemple : la tli6orie des on- 
dulations de lather nous enseignait que la lumiere 
est un mouvement ; aujourd’hui la mode favorise 
la throne yieetro-magnelique qui nous enseigne 
que ia lumiere est un courant. N’examinons pas 
si on pourrait les concilier et dire que la lumidre 
est un courant, et que ce courant est un mou- 
vement ? Comme ii est probable en lout cas que 
ce mouvement ne serait pas identique a celui 
qu’admettaient les partisans de Fancieiine thdorie, 
on pourrait se croire fond£ a dire que cette an- 
cienne theorie est d^tron^e. Et pourtant, il en 
reste quelque chose, puisque entre les courants 
hypoth6tiques qu’admet Maxwell* il y a lesm£mes 
relations qu’entre les mouvemenis hypothdtiques 
qu’admettait Fresnel. Il y a done quelque chose 
qui reste debout et ce quelque chose esl l’essentiel. 
C’est ce qui explique comment on voit les phy- 
siciens actuels passer sans aucune g£ne du langage 
de Fresnel a celui de Maxwell. 

Sans doute bien des rapprochements qu’on 
croyait bien dtablis ont abandoning, mais le 
p l us grand nombre subsist© et parait devoir sub- 
lister. Et pour ceux-la alors, quelle est la mesure 
de leur objectivity? 
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Eh bien, elle esi prbcisbment l|m6me que pour 
notre ctbyance aux^objets extbrieurs. Ces derniers 
sont rbelsen eeque les sensations qu’ils nous font 
Sprouirer *nous apparaissient comme unies entre 
elles* par je ne sais qpel ^ciment indestructible et 
non pat un hasard d’unjour. De meme la science 
nous revele entre les pMhom&nes d’autres liens 
plus tfenus mais non mlinS solides; ce sont des 
fils si dblibs qu’ils sont restbs longtemps inapergus 
mais d6s qu’on les a remarqubs, il n’y a plus moyen 
de ne pas les voiV; ils ne^sont done pas moingrbels 
que ceux qui donnent leur rbalitb aux objets ext6~ 
rieurs; peu importe qu’ils soient plus rbcemment 
connus puisque les uns ne doivent pas pbrir avant 
les autres. 

On peut dire par exemple que father n’a pas 
moins de rbalitb qu’un corps extbrieurquelconque; 
dire que ce corps existe, e'est dire qu’il y a entre 
la couleur de ce corps, sa saveur, son odeur, un 
lien intime, soiide et persistant, dire que l’dther 
existe, e’est dire qu'il y a une parents naturelle 
entre tous les phbnombnes optiques, et les deux 
propositions n’ont bvidemment pas moins de valeur 
1’une que l’autre. 

Et mbme les syntheses scientifiques ont en un sens 
plus de rbalitb que celles du sens'* commun, puis- 
qu’elles embrassent plus de termes et tendent 4 
absorber en elles les syntheses partielles. 
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On dira que la science n’est qil^une^ classiQc^- 
tion et qu’une classification' ne pent 6tre vraie, 
mais commode. Mais ai est vrai qu’elle est cqm- 
mode, il est vrai qu’elle l’est non senlenfent pour 
moi r mais poiir tous v l^s.hommes; il est vrai qu’eile 
restera commode p©4i \ bos descendant; ij est 
vrai enfin que cela Jjjgfoeut pas 6tre par: hasard. 

Enr6sum6, la seulej*i$jit6 objective, ce sont les 
rapports des choses d'otT rGsulte Tharmonie uni- 
verselle. Sans doute c^r rapports, cette harmonie 
ne sauraient. 6tre congus en dehors d’un esprit qui 
les congoit ou qui les sent. Mais ils sont n£anmoins 
objectifs parce qu’ils sont, deviendront, ou reste- 
ront communs & tous les 6tres pensants. 

Cela va nous permettre de revenir sur la ques- 
tion de la rotation de la Terre ce qui nous four- 
nira en m6me temps ^occasion d^claircir ce qui 
pr6c6de par un exemple. 


T. — LA ROTATION DE LA TERRE. 

«... D6s lors, ai-je dit dans Science et Hypo - 
th&se y cette affirmation la Terre tourne n’a aucun 
sens... ou plutdt ces deux propositions, la Terre 
tourne, et, il est plus commode de supposer que 
la Terre tcftirne, ont un seul et m6me sens. » 

Ces paroles, ont donn6 lieu aux interpretations 
les plus Stranges. On a cru y voir la rehabilitation 
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da sysfc&me de Ptoldm^e* et peut-6tre la justifica- 
tion de la condamation de Galilde. 

Ceux qui aYaient lu attentivement le volume 
tout entier ne pouvaient cependant s*y tromper. 
Cette v6rit6, la Terre tourne, se trouvait mise sur 
le m6me pied que le postulatum d’Euelide par 
exemple ; 6tait-ce 1& la rejeter. Mais il y a mieux ; 
dans le m6me langage on dira tr&s bien : ces deux 
propositions, le monde ext^rieur existe, ou, ii est 
plus commode de supposer qu’il existe, out un 
seul et m6me sens. Ainsi Fhypoth&se de la rotation 
de la Terre conserverait le m6me degr6 de certi- 
tude que F existence me me des objets ext6rieurs. 

Mais apr6s ce que nous venons d’expiiquer dans 
la quatrieme partie, nous pouvons aller plus loin, 
Une th^orie physique, avons-nous dit, est d’autant 
plus vraie, qu’elle met en Evidence plus de rap- 
ports vrais. A la lumi^re de ce nouveau principe. 
examinons la question qui nous oecupe* 

Non, il iPy a pas d'espace absolu ; ces deux pro- 
positions contradictoires : « la Terre tourne » et 
« la terre ne tourne pas » ne sont done pas cm 6- 
matiquement plus vraies Fune que Fautre. Affir- 
mer Fune, en niant Fautre, au sens cinematique , ce 
serait admettre Fexistence de Fespace absolu, 

Mais si Tune nous r6v&le des rapporft vrais que 
Fautre nous dissimule, on pourra n^anmoins la 
regarder com me physiquement plus vraie que 
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Fautre, puisqu’elle a un contenu plus riche. Or k 
cet 6gard aucun doute n’est possible. 

Voila le mouvement diurne apparent des 6toiles, 
et le mouvement diurne des autres corps celestes, 
etd’ autre part l’aplatissement de la Terre, la rota- 
tion du pendule de Foucaut, la giration des 
cyclones, les vents aliz6s, que sais-je encore? Pour 
le Ptol6m6ien, tous ces ph6nomenes n’ont entre 
eux aucun lien; pour le Copernieien, ils sont 
engendr6s par une m6me cause. En disant, la 
Terre tourne, j’afilrme que tous ces ph6nom6nes 
ont un rapport intime, et cela est vrai , et cela 
reste vrai bien qu’il n’y ait pas et qu’ii ne puisse 
y avoir d’espace absolu. 

"Voila pour la rotation de la Terre sur elle-m6me ; 
que dire de sa revolution autour du Soleil. Ici 
encore, nous avons trois ph^nomenes qui pour le 
Ptol6meien sont absolument ind6pendants et qui 
pour le Copernieien sont rapportds & la m6me ori- 
gine ; ce sont les d^placements apparents des pla- 
ces sur la sphere celeste, Taberration des £toi!es 
fixes, la parallaxe de ces m6mes 6toiles. Est-ce par 
hasard que toutes les planAtes admettent une in&- 
galit6 dont la p£riode est d’un an, et que cette 
pSriode est pr6cis6ment 6gale a celle de Paberra- 
t?on, pr6cis6ment 6gale encore & celle de la paral- 
iaxe? Adopter le syst^me de Ptol6m6e, e’est 
r6pondre oui; adopter celui de Copernie e’esfc 
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r£pondre non ; c’est affirmer qu’il pun lien entre 
les trois ph6nom6nes et cela encore est vrai bien 
qu’il n’y ait pas d’espace absolu. 

Dans le sysleme de Ptol6m6e, ies mouvements 
des corps c61este$ ne peuvent s’expliquer par Pac- 
tion de forces centrales, la M6caniqne Celeste est 
impossible. Les rapports intimes qne la M^canique 
Celeste nous r£vele entre tous \ps ph^nom^nes 
celestes sent des rapports vrais ; affirmer 1'im mo- 
bility de la Terre, ce serait nier ces rapports, ce 
gerait done se tromper. 

La verity, pour laqueile Galilee a gouffert, rest© 
done la verity* encore qu’elle n’ait pas tout k fait 
ie memo sens que pour le vulgaire, et que son 
vrai sens soil bien plus subtil, plus profond et plus 
riche. 


i a — LA SCIENCE POUR LA SCIENCE 

Ce iPest pas contre M. Le Roy que je veux 
dyfendre la Science pour la Science; e’est pent- 
ytre ce qiPil condamne, mais e’est ce qu’il cultive, 
puisqifil aime et recherche la verity et qu’il ne 
sauraitvivre sans elie* Maisj’ai quelques reflexions 
h faire. 

Nous ne pouvons eonnaitre tous ies fails et il 
faut choisir ceux qui sont dignes d’etre connus. 
Si Fon en croyait Tolstoi, les savants feraient ce 
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choix au hasard, au lieu de le faire, ce qoi serait 
raisonnable, en vue des applications pratiques. 
Les sayants, au contraire, croient que certains faits 
sont plus interessants que d’autres, parce qu’ils 
competent une harmonie inachevde, on parce 
qu’ils font pr^voir un grand nombre d’autres faits. 
S’ils ont tort, si cette hierarchic des faits qu’ils 
postulent implicitement,n’est qu’une illusion vaine, 
il ne saurait y avoir de Science pour la Science, 
et par consequent il ne saurait y avoir de Science. 
Quant a moi, je crois qu’ils ont raison, et, par 
exemple, j’al montrd plus haut quelle est la haute 
valeur des faits astronomiques, non parce qu’ils 
sont susceptible*; duplications pratiques, mais 
parce qu’ils sont les plus instruetifs de tous. 

Ce n’est que par la Science et par l’Art que 
valent les civilisations. On s’est £tonnd de cette 
form ule : la Science pour la Science; et pourtant 
ceia vaui bien la vie pour la vie, si la vie n’est que 
mis&re; et ixi6nie le bonbeur pour le bonheur, si 
Ton ne croit pas que lous les plaisirs sont de 
m^me quality, si Ton ne vent pas admettre que 
le but de la civilisation soil de fournir de l’alcool 
aux gens qui airnent & boire. 

Toute action doit avoir un but. Nous devons 
souffrir, noul devons travailier, nous devons payer 
notre place au spectacle, mais c’est pour voir; ou 
tout au moins pour que d’autres voient un jour. 
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\ Tout ce qui n’est pas pensde est le pur ndant; 
puisque nous ne pouvons penser que la pensde et 
que tous les mots dont nous disposons pour parler 
des choses ne peuvent exprimer que des pensdes; 
dire qu’il y a autre chose que la pensde, c’est done 
une affirmation qui ne peut avoir de sens. 

Et cependant — dtrange contradiction pour ceux 
qui croient au temps — l’histoire gdologique nous 
montre que la vie n’est qu’un court dpisode entre 
deux dternitds de mort, et que, dans cet dpisode 
mdme, la pensde consciente n’a durd et ne durera 
qu’un moment. La pensde n’est qu’un dclair au 
milieu d’une longue nuit. 

' Mais e’est cet dciair qui est ioufc* 
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